




BOYECTO Ly 
IN 


y S y 






De E $ Feminismo : Ñ A 


ha trans ao la Culfuna Pop 


















Y de como e/ 
Peacciona Con 





machismo 
terror 






Leia, Rihanna € Trump 


Leia, Rihanna € Trump. 

De cómo el feminismo ha transformado la cultura pop y 
de cómo el machismo reacciona con terror. 

Proyecto UNA 


2% edición, Barcelona, 2020 

Colección FemVeus Premi Descontrol Assaig 2019 
Descontrol Editorial editorialadescontrol.cat 
c/Constitució n' 19, Can Batlló nau 85-90, 08014 Barcelona 
www.descontrol.cat Telf. 93 4223787 


ISBN: 978-84-17190-69-9 

Depósito Legal: B 10536-2019 

Maquetación: Descontrol Disseny 

Corrección: Llorenc Nou Plana 

Impreso en: Descontrol Impremta impremtatOdescontrol.cat 
Distribuye: Descontrol Distribució distribuciófodescontrol.cat 


Ilustraciones de la portada y del interior: 


Júlia Salvador Palau Gbiksakura 

(pág. 12) Interpretación de la interfaz de bienvenida al videojuego LambdaMoo 

(pág. 26) Interpretación de El sueño de la razón produce monstruos. Fran- 
cisco de Goya. (1799) 

(pág. 34) Interpretación del uróboros perteneciente a los antagonistas 
del manga FullMetal Alchemist (2001-2010), creado por Hiromu 
Arakawa 

(pág. 52) Interpretación de una fotografia original de Fibonacci Blue: Ma- 
nifestante de la alt-right con un cartel de la rana Pepe (2017) 

(pág. 60) Interpretación de The irritating gentleman. Berthold Woltze. (1878) 

(pág. 72) Interpretación del oso protagonista del episodio El Momento 
Waldo, de la serie Black Mirror (2013) 

(pág. 82) Interpretación del cuadro Stañczyk. Jan Matejko (1862) 

(pág. 138) Interpretación de la portada del cómic Little Lulu Tubby Annual 


+2, de Marjorie Henderson Buell (1954) 


(pág. 158) Interpretación del cuadro Timoclea matando al capitán de Ale- 


jandro Magno, de Elisabetta Sirani (1659) 


(pág. 236) Interpretación del cuadro Judit decapitando a Holofernes, de Ar- 


temisia Gentileschi (1612) 


El resto de ilustraciones son originales de BikSakura 


Reconocimiento — NoComercial (by-nc) Se permite la generación de obras 


derivadas siempre que no se haga un uso comercial y se cite la fuente. 


Tampoco se puede utilitzar la obra original con finalidades comerciales. 


Leia, Rihanna € Trump 


D 





E CÓMO 





EL E 





EMINISMO 





HA TRANSFORMA 





DE CÓMO 














EL MACHISMO REACCIONA CON TI 





Proyecto UNA 





DO LA CULTURA POP Y 


ERROR 





Bienvenida a 
Leia, Rihanna 8 Trump 


> antes de empezar te servirá de ayuda saber 
en qué paginas están: 


GCÍIOSARTO ...... ci bid 341 


Códigos QR 351 
sy > en los pies de página del libro encontrarás éste 
OR símbolo, indica que encontrarás un código QR 
dd que enlaza con un vídeo, un PDF o un artículo. 


A 353 


Prólogo 


Una narración alternativa 


¿Será que toda la historia “oficial” de la informática, y por ex- 
tensión, de la cultura friki, está basada en mentiras? 

Las mujeres y otras identidades de género han sido borra- 
das de estos universos, dejando en suspenso incontables sue- 
ños, deseos y desarrollos de nuestras tecnologías. Las analógi- 
cas, las digitales, las binarias y las que nunca quisieron serlo, 
las ancestrales, las obsoletas y adormiladas, las disruptivas, las 
de los cuidados, las que te permiten reinventarte sola o acom- 
pañada por tus amigas. 

Computer y kilobit girls, riot grrrls, operadoras, calcula- 
doras. Los ordenadores habrían debido llamase ordenadoras, 
en femenino, ya que antes de volverse (hierro/fuego/químico) 
basura electrónica en devenir, fueron literalmente mentes y 
cuerpos de mujeres, que programaban todo lo que necesario 
para su existencia. Cuando IBM buscaba en 1955 una traduc- 
ción al francés de “computer”, un filólogo les recomendó lla- 
marlxs “ordinatrices” (en femenino). 

Magia oscura de verdad, de la que hace desaparecer los 
cuerpos, vidas, presencias, experiencias y contribuciones. La 
herstory es la clave, el hilo de la madeja, el programa que teje, 
deshace y recompone. La herstory consiste en buscar esas des- 
apariciones forzosas. Para romper con esa gran mentira de que 
nunca estuvimos, de que nada tenemos que ver con las tecno- 
logías, sin nunca reconocer las violencias (físicas, sexuales y 
económicas y narrativas) que resultan de estos actos sistemá- 
ticos y cotidianos de invisibilización. 
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Hacernos desaparecer de todos los libros, documentales, 
aulas, programas de radio y algoritmos. Pasa en la Wikipedia 
(con una media de solo 20% de entradas que traten de mu- 
jeres), pasa en las pelis que ves, en las paginas webs que con- 
sultas, en casi todos los tropos y narrativas que te penetran y 
atraviesan como agujas. El patriarcado es un yonki extractivis- 
ta que juega la carta de la amnesia selectiva. 

El eco solo existe cuando te enfocas a él. Cuando le llamas, 
te responde. Es fiel y nunca te molesta antes de que le dirijas la 
palabra. El eco es esa imagen que te pusieron en la cabeza acer- 
ca de lo que es unx chicx y de lo que puede querer hacer. El eco 
es esa inteligencia artificial que replica en su código todas las 
relaciones de poder que existen. Calcar/moldear lo que es des- 
igual, injusto, invasivo, tóxico en todas las tecnologías/plata- 
formas comerciales que el patriarcado nos enchufa... 


Unexpected nerdgirl attack 


El colectivo ADA nos cuenta con susurros poderosos lleva- 
dos por vientos interestelares: “Hemos podido conocer gen- 
te, comunidades y procesos que no solo permiten sentir la re- 
sistencia que existe ante lo que Mina Navarro llama múltiples 
despojos, sino que además nos muestra la solidaridad, la con- 
vicción por defender este entramado que es la vida y la cons- 
trucción cotidiana de otras formas que logran no someterse al 
capitalismo patriarcal. Así que hemos tenido la fortuna de ver 
la esperanza en muchos lugares y de muchas formas. 

Sin embargo mantener la cordura es a veces complicado 
porque una de las formas que adopta este sistema es el de un 
absolutismo en el que piensas que nada de eso que has visto es 
real. Comienzas a sentir tu mente esquizofrénica, por otra par- 
te siembra la semilla de horror con tanta violencia y entonces 


comienzas a vivir en la desconfianza permanente, en la alerta 
del peligro, en solitario”.' 

Pero las cyborgs, brujas, feministas, lesbianas, chicanas, in- 
dígenas, negras, marrones y transexuales están creando pun- 
tos de encuentro e inflexión, moviendo el mundo de su eje 
como siempre han hecho. Transhackfeministas juntas, conspi- 
rando por todas partes (los incels tenían razón!). Con alianzas 
insospechadas, ternura radical, mucha sororidad y un poten- 
cial para la imaginación que nunca se acaba. Moldeando futu- 
ras mas justas y espacios para poder mostrarnos vulnerables. 

Para salir todxs de la tiranía impuesta por el bucle infini- 
to de frustración vs rabia <consumo>extractivismo<> violen- 
cia de génere. Para poder reinstalar culturas frikis y feministas 
(nerds, gamers, geeks, roleras...). Todas las que quieras. 

Para movernos hacia adelante, muchas compañeras tuvie- 
ron que navegar en el internet de la basura, y muchas aposta- 
ron por contarlo, con ciencia ficción autogestionada, antica- 
pitalista y feminista. Lo que sigue es uno de esos relatos de lo 
cotidiano, algo que pudo pasar y seguramente ya está pasando. 


Spideralex 


1 e Rebelarnos a la tecnología por Anamhoo y Bruja Migrante. 
E https://donestech.net/noticia/rebelarnos-la-tecnolo- 
sn gla-por-anamhoo-y-bruja-migrante-de-la-colectiva-ada 


A las que leen, a las que escriben, a las que hablan, a las que 
crean, a las que se organizan y a las que protestan. 

A las que están y a las que ya no están. 

A nuestras familias. 


Y a Noa también. 
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Manifiesto 


“Men worry that women will laugh at them, 
and women worry that men will kill them.” 


Margaret Atwood 


31 de diciembre de 1993. El siglo xx se muere. Oriente se des- 
angra por guerras causadas por el imperialismo. África está 
hambrienta por guerras causadas por el mercado. Latinoamé- 
rica afila el machete y el subcomandante Marcos mira el reloj 
y cuenta las horas pensando en cuánto falta para que entre en 
vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte. Oc- 
cidente tiene resaca ochentera. 

El capitalismo es un espectáculo. El muro ha caído. Wall 
Street es una fiesta. Silicon Valley marca un futuro brillante 
para El Nuevo hombre en este Fin de la historia. Todavía no has 
oído hablar de internet, y en algún lugar de este primitivo ci- 
berespacio, una violación cuestiona todo lo que el moribundo 
siglo nos ha legado. 


Los habías visto antes. Esos chicos de gafas gordas y andar 
patizambo y esas chavalas tímidas e inseguras. Nadie te ha ad- 
vertido todavía de que los cerebritos informáticos que recibían 
collejas en el instituto y las amantes de la tecnología a las que 


2 A los hombres les preocupa que las mujeres se rían de ellos y a las 
mujeres les preocupa que los hombres las maten. 
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ignorabas iban a marcar tu futuro. Pero antes de que eso lle- 
gue, van haciendo. Van creando nuevos mundos que para ti 
son pura evasión y para ellos y ellas su motivo de existencia. 

Todavía no sabes lo que son los RPG. Emiten Dragon Ball 
en la tele y hay madres que se preguntan cómo va a afectar la 
violencia de unos dibujitos al comportamiento de su prole. Al- 
gún compañero de clase o del trabajo se reúne los viernes por 
la noche en un sótano a jugar a Dragones y mazmorras mien- 
tras el resto del mundo brinda en macrodiscotecas por el creci- 
miento económico infinito. Los medios no te lo han dicho aún, 
pero vas a temer a los juegos de rol. Pero aún no sabes qué es 
Windows, Google no existe y todavía te resulta ridículo que un 
adulto lea libros con ilustraciones. Alzas tu copa por el triunfo 
de la libertad y el éxito de los hombres que trabajan duro. 


Entonces un payaso maligno utiliza una muñeca de vudú 
para obligar a un espíritu hawaiano andrógino y al sosias de 
Bakunin a tener sexo no consentido. 

Esto no sucedió en realidad. Aunque sí que sucedió. Suce- 
dió en LambdaMOO, una comunidad virtual multijugador ba- 
sada en un rudimentario programa textual. Un miniverso crea- 
do por esos geeks de universidades estadounidenses que se la 
pasaban entre pantallas negras repletas de números verdes. 
LambdaMOO es la prehistoria del rol online, no hay ningún 
otro elemento aparte del texto, sin gráficos. Todo lo que suce- 
de es escrito y leído por los jugadores en la pantalla de la com- 
putadora. En esta comunidad donde cada uno crea sus propios 
avatares y vive vidas paralelas, la convivencia ha sido corrom- 
pida por Mr. Bungle, un terrorífico bufón hacker. Empleando 
un programa que controla lo que el resto de jugadores ven en 
sus monitores, la persona escondida detrás de Mr. Bungle obli- 
ga al resto de participantes a ser testigos de violaciones, sexo 
no consentido entre los avatares de varios usuarios y todo tipo 
de violencia macabra, sin que ninguno de ellos pueda hacer 
nada para evitarlo. 

¿Por qué? ¿Por qué lo hace? ¿Por qué es importante? ¿Qué 
tiene que ver todo esto con lo que sucede en el mundo real? 
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Tres meses más tarde los periódicos estatales abren con ti- 
tulares protagonizados por el asesino del rol de Madrid. 

Veinte años después, un tal Elliot Rodgers se autoproclama- 
rá célibe involuntario y caballero supremo y subirá un video a 
Youtube llamando a la rebelión de los hombres beta antes de 
salir a la calle a matar a siete personas y pegarse un tiro en la 
sien. 

Y cuatro años antes, en 1989, un tipejo asesinaba a catorce 
mujeres en la Escuela Politécnica de Montreal porque las femi- 
nistas “le jodieron la vida”. 


¿Qué tiene que ver todo esto con lo anterior? ¿Se puede tra- 
zar una línea que una estos incidentes? 

Obligatoriamente, tenemos que sentarnos a pensar cómo 
estos hombres se relacionaban con el mundo y cómo el mundo 
se relacionaba con ellos. Queremos creer que la violación, real 
o virtual, el asesinato y el suicidio, tienen que tener una expli- 
cación más allá del perezoso “era un psicópata”. 

Porque no puede haber un número de psicópatas equiva- 
lente al de tantas mujeres violadas o acosadas, o que han aca- 
bado siendo asesinadas por otros hombres. No podemos acep- 
tar simple y llanamente que todos los tíos son psicópatas 
carentes de empatía per se. Algo les conduce a actuar asía unos 
y a aceptar ese comportamiento al resto. 

Sospechamos que ese algo sea el patriarcado. Y posible- 
mente el capitalismo también. 

Y lo sospechamos porque dudamos que sea un chat lo que 
te convierte en violador, un juego lo que te lleve a matar o la 
frustración sexual la que te haga empuñar un arma. Son fe- 
nómenos importantes para la construcción de la identidad de 
uno mismo, pueden marcar o transformar a una persona e in- 
cluso al mundo en general. Pero no son excusas, no son condi- 
cionantes, no son resortes. Son reflejos de una dimensión mu- 
cho más profunda. Un punto de partida como cualquier otro 
desde el que plasmar una estructura de pensamiento, un siste- 
ma de valores, un orden mundial. El marco que lo atañe todo, 
de forma casi orgánica y transversal. Es lo que construye ente- 


ramente el sentir de todos los hombres que hicieron esas ac- 
ciones abyectas, es su categoría de hombres en la civilización 
occidental. Eso es lo único inescapable a lo que esas personas 
se enfrentaban. 

Los miembros de LambdaMOO llevaron a juicio a Mr. Bun- 
gle, el payaso violador, para dilucidar qué fue lo que le llevó 
a cometer sus tropelías. Nunca descubrieron el porqué. Su 
usuario pidió disculpas aludiendo a Cristo, al perdón y a la ex- 
piación. Dijo que “se había dejado llevar”, que estaba experi- 
mentando. Que nada de lo que había acontecido en el mundo 
ficticio de LambdaMOO había afectado a su vida real. Que era, 
en resumen, lo que hoy llamaríamos un trol. 


En ningún momento se cuestionó qué provoca estas fanta- 
sías y deseos. 


El asesino del rol, un chico de 21 años, huérfano de padre 
maltratador y madre drogadicta, muertos ambos por el sida, 
inducía a otro menor de edad a degollar a un trabajador de la 
limpieza una madrugada. Un “reto” a llevar a cabo dentro del 
juego de rol Razas, una especie de manifiesto supremacista in- 
ventado por él mismo. Todo estaba planeado minuciosamente 
y todo se negó de forma deliberada en el juicio. Era un psicó- 
pata, un marginado, no era él quien manejaba el cuchillo, su 
mente estaba en blanco. Los periódicos señalan los mundos de 
fantasía como un reducto de depravados satanistas que bus- 
can cooptar a los inocentes niños que juegan con figuritas pin- 
tadas y cartas coleccionables. 


En ningún momento se cuestiona el abandono, el maltrato 
y la pobreza. 


Los incels son una comunidad virtual de hombres que se 
llaman a si mismos así: célibes involuntarios. Dicen que la dic- 
tadura de la corrección política, las feminazis y los plancha- 
bragas que les hacen el juego son los causantes de su desgracia. 
Que la caída de la decencia, la libertad sexual y el marxismo 
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cultural han provocado que vivamos en una sociedad sin valo- 
res que únicamente premia a los que están en lo alto de la ca- 
dena trófica. La izquierda de la diversidad ha roto el equilibrio 
en su visión darwinista del ser humano y ha provocado en úl- 
tima instancia que las tías no quieran echar un polvo con ellos. 
Han decidido vengarse, llevan casi 50 asesinatos a sus espal- 
das. Han dejado clara y meridiana su visión del mundo en fo- 
ros, manifiestos y canales de vídeo. 


En ningún momento se cuestiona el patriarcado. 


Marc Lépine explicó en su nota de suicidio que lo que le lle- 
vó a asesinar a mujeres (y exclusivamente a mujeres) en una 
universidad canadiense fueron motivaciones políticas. Odia- 
ba a las feministas por el hecho de serlo y por haber menosca- 
bado sus privilegios. La policía lo sabía pero se negaba a sacar 
la información a la luz por miedo a que surgieran imitadores. 
La prensa insistió en que Lépine era un desviado y un enfermo 
mental. 

En el momento en el que llegan a dominio público los moti- 
vos de su matanza, algunas feministas canadienses confiesan 
sentirse responsables y temen ser aún más represaliadas por 
su condición de feministas. 

En ningún momento se cuestiona a los hombres. No se 
plantea que la violencia, el odio y el desprecio estén condi- 
cionados por sus circunstancias. Se consideran bichos raros. 
Nunca hijos sanos del patriarcado. 

La mirada nunca se fija en el hombre porque no existe la 
conciencia de que sea una categoría. Porque ser hombre es, to- 
davía a día de hoy, neutro, estándar. Los hombres ostentan el 
monopolio de la condición humana. 

Cuando Mr. Bungle jugó con los límites de lo admisible en 
un juego de rol online, la comunidad entera entró en shock. 
Discutieron durante meses las implicaciones que tenían sus 
actos en el mundo real. Se cuestionaron la materialidad de una 
violación y las implicaciones morales que suponía el castigo. 
Debatieron sobre las implicaciones de lo simbólico, la libertad 
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de expresión y sus consecuencias en nuestra forma de pensar y 
comportarnos con los seres humanos. Al final, uno de los “he- 
chiceros”, programador y máster de LambdaMOO, decidió ac- 
tuar por su cuenta y tomó la decisión que nadie quería tomar, 
convirtió a Mr. Bungle, en argot del rol, en sapo. Es decir, elimi- 
nó el personaje por completo. Pena de muerte. La comunidad 
de LambdaMOO nunca llegó a recuperarse de este episodio. 
Intentaron crear una sociedad alternativa en la que refugiar- 
se de lo que les limitaba en el mundo real. Intentaron convivir 
pacíficamente, escuchar las voces de todo el mundo, construir 
de forma inclusiva y legislar sin usar la venganza. Mostraron 
piedad y humanidad ante un personaje que, quizás, ni siquie- 
ra la merecía. Se encontraron con obstáculos para los cuales, 
toda resistencia, toda fuerza y toda imaginación, es poca. Pero 
lo intentaron. 


¿Qué soluciones ha aportado nuestra sociedad real después 
de asesinatos y violaciones reales? 

¿Cuántos cuestionamientos y debates reales se han imple- 
mentado tras esos actos? 


Igual no todos los hombres son asesinos. Igual no todos son 
violadores o acosadores. Pero lo que sí que es cierto es que la 
práctica totalidad de actos violentos hacia el resto de seres vi- 
vos son perpetrados por hombres. Queremos entender porqué 
se producen y cómo podemos ponerles fin. 

Nos parece genial que en los últimos años el feminismo 
haya conseguido impregnar el discurso de masas, aunque haya 
sido de forma meramente estética. También somos conscien- 
tes de que mientras existan desigualdades económicas basa- 
das en nuestro origen, la violencia, en todas sus formas, per- 
manecerá. Por ello queremos construir un feminismo que no 
esté vacío de contenido. Creemos que su análisis pasa por re- 
conocer todas las desigualdades estructurales, y estas reco- 
rren el género, la raza e, inevitablemente, la clase. Nos dimos 
cuenta de que, sin un posicionamiento que celebre la llegada 
de la diversidad, cualquier esperanza de crear un mundo nue- 
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vo, libre y pacífico, nace muerta. El capitalismo y el patriarca- 
do suponen una alianza estratégica muy jugosa para mantener 
el statu quo de la desigualdad. Se retroalimentan de forma que 
permiten ligeros cambios más o menos mediocres que empan- 
tanan muchos de los logros sociales que se consiguieron con el 
esfuerzo colectivo. 

Si el feminismo ha llegado al mainstream para quedarse, 
nosotras queremos que lo haga sin perder todo su potencial 
subversivo. Queremos que siga siendo revolucionario. Que lo 
cuestione todo y derrumbe los muros que nos separan, que eli- 
mine toda clase de violencia. Por lo que celebramos que aho- 
ra resulte más fácil para cualquier persona de cualquier edad y 
condición identificarse con él. 

Que la reacción de una parte de los hombres a este proce- 
so sea de rechazo frontal nos perturba y nos hace plantearnos 
algunas cosas. 


¿Tienen los hombres miedo al feminismo? ¿Por qué debe- 
rían tenerlo? 


La respuesta parece sencilla, pues en todo momento se 
cuestiona su posición de poder. Esa palabrilla, “privilegios”, 
que levanta tantas ampollas pero que ha acabado formando 
parte de nuestra cosmovisión y ha marcado el devenir del dis- 
curso político de cualquier ideología. Es normal que aquellos 
hombres que ostentan claramente un lugar privilegiado en la 
sociedad se revuelvan contra la toma de conciencia que supo- 
ne el feminismo. Al fin y al cabo, los ricos y poderosos, como 
decía Warren Buffet, son los únicos que mantienen una inque- 
brantable conciencia de clase porque les es imprescindible 
para ganar la guerra contra las masas. 

Lo preocupante es que los hombres que ni siquiera se en- 
cuentran en lo alto de la escala social compren un discurso que 
a la larga, no les beneficiará. Es normal que la vieja guardia se 
aferre ala poltrona y únicamente deje espacio para unas pocas 
mujeres que no perturben la estructura social, se llamen Mar- 
garet Thatcher o Esperanza Aguirre. De hecho, incluso puede 
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llegar a servirles de lavado de imagen exculpatorio en según 
qué momento. 

Pero ni en una sociedad patriarcal como la nuestra los hom- 
bres son todo el tiempo verdugos. Nuestro mundo no es única- 
mente para goce de los hombres, aunque esté construido des- 
de ese punto de vista. Ni siquiera es un mundo para todos los 
hombres, pues incluso entre ellos hay razas, clases, triunfa- 
dores y, por lo tanto, fracasados. Lo hombres son víctimas de 
sí mismos, de los corsés que se han impuesto. Corsés que les 
obligan a comportarse como competidores y rivales mientras 
el capitalismo les califica de “individuos libres” que se esfuer- 
zan para sacar lo mejor de sí mismos. 

Son educados para aplastar a sus enemigos. Para no mos- 
trar debilidad ni compasión. Para que no haya espacio para la 
fragilidad. Si no aceptamos que se pueda fracasar en un mun- 
do en el que la competición social es dogma, el camino para 
desatar lo peor de ellos no solo está abierto, sino cómodamen- 
te pavimentado. 

El resultado de esta carrera de ratas a la que el neoliberalis- 
mo y el patriarcado nos abocan es la frustración, la soledad y 
la desconfianza hacia el prójimo. Y cuando tu visión del mun- 
do está moldeada por el “ser hombre”, estos lastres acaban por 
pagarlos quienes gozan de menos estatus que tú: preferible- 
mente, mujeres. 


Cuando eres un hombre en este mundo y tus circunstancias 
vitales son adversas, te quedan dos opciones. Una es aplicar el 
dogma que te han enseñado: el mundo es tuyo, y que si alguien 
se entromete entre el mundo y tú, impidiendo entonces el or- 
den natural de las cosas, debes pisar con fuerza hasta aplastar. 
Puede que sea troleando en un foro de internet, puede que sea 
gritándole a tu pareja, puede que sea matándola a ella o al gru- 
po de gente que consideras que han causado tu desgracia. Pero 
en realidad lo que se consigue con estos movimientos es afian- 
zar aún más las estructuras causantes de esa frustración. Es un 
callejón sin salida que en casos extremos conduce a cometer 
los peores actos que puede perpetrar un ser humano. 
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¿Era Mr. Bungle un psicópata? No lo sabemos, pero que se 
dedicara a llevar a cabo las fantasías más abyectas en un mun- 
do de ficción puede que tuviera más que ver con la inexisten- 
cia de consecuencias que con un deseo de subvertir o alcanzar 
un objetivo concreto. Su provocación se queda en poco si tene- 
mos en cuenta esto, se trata más bien una lógica cobarde. 

¿Era el asesino del rol un psicópata? No nos interesa tanto 
como el hecho de que sus circunstancias lo llevaron al extre- 
mo. No era un triunfador, no tenía ninguna esperanza de me- 
jorar su posición ni de medrar en la escala impuesta en nues- 
tra sociedad. Cuando decidió refugiarse en sus fantasías y dar 
rienda suelta a su instinto asesino tampoco estaba subvirtien- 
do ningún dogma, sino llevando al extremo todo lo que había 
aprendido. 


Existen masculinidades subalternas. Incluso dentro de los 
privilegios del hombre cis heterosexual y blanco. Hay extra- 
ños, desviados, feos, débiles, pusilánimes, torcidos, llorones, 
incapaces. Frikis. Hay machos alfa, beta y omega dentro de las 
lógicas del poder. Los incels han elaborado teorías ridículas so- 
bre ello. Hasta cierto punto, todas y todos aceptamos categori- 
zaciones similares: dividimos a las personas entre las que tiene 
talento y las que no. Entre ganadores y perdedores. Victorio- 
sos y derrotados. Pero la masculinidad no permite que seas un 
perdedor, no acepta flaquezas ni vulnerabilidades. En última 
instancia, provoca que los hombres se depreden a sí mismos. 
Posiblemente Marc Lépine, cuando decidió que mataría a to- 
das las feministas que pudiera porque le habían arruinado la 
vida, creía de verdad que estaba llevando a cabo un acto revo- 
lucionario. Pero no lo estaba haciendo. Estaba materializando 
su propia masculinidad. Al igual que el resto de asesinatos ma- 
chistas en los que los hombres se presentan como víctimas de 
las mujeres o del creciente feminismo. Los hombres nunca han 
sido víctimas del feminismo sino al revés, las mujeres son víc- 
timas del machismo. Víctimas mortales, de hecho. Los hom- 
bres son, en todo caso, víctimas de la mercantilización, del cla- 
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sismo, de su incapacidad de llorar y pedir perdón. Del propio 
marco que ellos mismos ayudan a construir. 

Pero hay otra opción para escapar de estas circunstancias. 
Una opción que exige reinventarlo todo. Para que no existan 
nunca más machos alfa, beta y omega. Para subvertir la lógi- 
ca del poder para siempre y hacerlo desaparecer. Y esta salida 
exige que estos hombres no se alíen contra el feminismo, sino 
que lo acepten. Y que comprendan que su enemigo, tanto in- 
terno como externo, suelen ser ellos mismos. Cualquier otra 
reacción debe ser clasificada como no la podemos sino eviden- 
ciar como colaboracionismo. 

La masculinidad ha de rendirse ante la evidencia y depo- 
ner las armas. En su lugar, lo que estamos presenciando es un 
patético intento de mantener sus regalías en medio del decli- 
ve. Casi cien años después, la sombra del fascismo es cada vez 
más alargada. Si esta sombra demuestra algo, es que nuestro 
modelo de civilización tiene cada vez menos que ofrecer. Que 
payasos como Trump o Salvini ostenten cargos de responsa- 
bilidad o que el odio al diferente sea norma son síntomas de 
que nuestro sistema económico y de pensamiento es una bes- 
tia herida que se revuelve sobre sí misma sin saber a quién ata- 
ca ni por qué lo hace. 

Tenemos ante nuestros ojos un mundo nuevo lleno de posi- 
bilidades. Uno en el que podemos cambiar y hacer desaparecer 
todas las estructuras que nos impiden ser felices y construir 
una comunidad de humanos en la que nadie tenga que demos- 
trar nada a nadie, ni envidiar, ni sentirse alienado. La comuni- 
dad virtual de LambdaMOO intentó construir algo nuevo hace 
25 años cuando se encontró frente a frente con la Bestia. ¿Qué 
hemos de hacer nosotras en un momento tan crucial como el 
actual? ¿Seremos capaces de confirmar que nuestros avances, 
nuestras luchas y nuestros esfuerzos son algo más que ador- 
nos de un sistema podrido y agonizante? ¿O vamos a crear 
nuevas formas de redención, de retribución y de justicia? 

Hay un potencial enorme en la imaginación de aquellas que 
han sido oprimidas, porque a las desheredadas y a los deshere- 
dados solo nos queda la capacidad de imaginar mundos mejo- 
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res. Basta ya de seguir los razonamientos que nos han llevado 
adonde estamos. Rompamos con todo y creemos algo que na- 
die se espere, algo que nadie sea capaz de negar ni de impedir. 
Un hombre dijo una vez que si podemos imaginarlo, podemos 
hacerlo. 

Es posible que la falta de perspectiva de su posición como 
hombre le impidiera recordar la parte más importante de la 
frase: 

Podemos hacerlo pasando por encima de las demás o pode- 
mos hacerlo todas juntas. 
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QUE NOS LEGÓ EL SIGLO XX 











Vamos a comenzar con lo que será la referencia menos pop de 
todo el libro y la que a la vez servirá de puerta de entrada para 
explicar porqué el mundo cambió a mitad del siglo xx. Y por- 
qué la civilización occidental se dispuso a autodevorarse. Lo 
haremos a partir de la obra El sueño de la razón produce mons- 
truos, un archifamoso cuadro de Goya de 1799 que muy a me- 
nudo es malinterpretado. Suele considerarse una advertencia 
para las personas racionales. También para nuestra conciencia 
como sociedad, que debe mantenerse alerta y no dormirse, si 
no quiere que el mal campe a sus anchas. Pero en realidad, es 
aún más probable que lo que el pintor trataba de expresar es 
que el sueño de la razón, entendido como sus objetivos vita- 
les, sus aspiraciones y sus esperanzas, producía, literalmente, 
monstruos. Es decir, que las ideas ilustradas: razón, progreso y 
libertad, desarrolladas por hombres que se veían a sí mismos 
como nobles de corazón y de espíritu, plagados de buenas in- 
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tenciones para con sus hermanos, podían fácilmente corrom- 
perse y dar lugar a seres horribles. 

El cuadro de Goya es una obra que habla del momento fi- 
losófico en el que una cultura se ve a sí misma como fracasa- 
da en sus grandes relatos y tiene que enfrentarse a sus propias 
contradicciones sin saber muy bien qué hacer. Durante el siglo 
xIx se acabaron de afianzar las teorías totalizadoras y expli- 
cativas más importantes y con los resultados más inmediatos 
que se habían visto en la historia de la humanidad durante mu- 
cho tiempo. Socialismo, capitalismo y nacionalismo definen lo 
que debe ser un Estado, cómo debe funcionar una economía 
y qué interrelaciones deben existir entre los seres humanos y 
el poder. Nietzsche y Freud desarrollaron un modo de obser- 
varnos a nosotros mismos que nunca había tenido cabida an- 
tes, potenciando nuestra individualidad y hablándonos de ego 
y moral por encima de comunidad y fe. Darwin remató la juga- 
da resituando el lugar de la humanidad dentro de la naturaleza 
y el universo. Por su parte, la Revolución Industrial multiplica 
la velocidad de todos estos fenómenos y la expansión de estas 
ideas. 

Todo esto es solo un avance de lo que nos esperaba a inicios 
del siglo xx y que apenas nadie fue capaz de ver: conflagra- 
ción y destrucción a un nivel aún no repetido a día de hoy. Ho- 
locaustos, genocidios étnicos y políticos. Traumas colectivos. 
Todos los avances e ilusiones que nos daba la Ilustración, redu- 
cidos a cenizas. Pensábamos que la ciencia y las máquinas nos 
darían libertad individual y acabaron por dar forma a nuestras 
peores pesadillas. Lo curioso es como Europa no se dio cuenta 
de las barbaridades que venía perpetrando hasta que le afecta- 
ron a sí misma: tuvieron que venir dos guerras mundiales fra- 
tricidas para que nuestra cultura se parara a reflexionar sobre 
su nivel de violencia y decidiera que, quizás, no era el mejor 
modelo a seguir. Durante siglos se había erradicado y esclavi- 
zado sistemáticamente, pero claro, se hacía con quien se con- 
sideraba inferior. Cuando se hizo a quienes se consideraban 
iguales hubo que cambiar la cantinela. 
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De ahí que tras las caída del fascismo surgieran todo un 
conjunto de ideas aplicables al ser humano en su totalidad, de- 
rechos inalienables de los que Occidente prometía ahora ser 
el encargado último de salvaguardarlos. Que las intenciones 
fueran en principio buenas no evitó que Europa y los Estados 
Unidos continuaran en la segunda mitad del siglo Xx intervi- 
niendo militar y económicamente, deponiendo gobiernos legí- 
timos y aupando dictaduras, haciendo la vista gorda o incluso 
apoyando diversas formas de regímenes totalitarios o genoci- 
das. Pero siempre se enarbolaba la bandera de la intervención 
por la paz y los derechos humanos. El proceso de descoloniza- 
ción, llevado a cabo de forma muy desigual, ya dejaba entrever 
señales de que Occidente estaba equivocado en gran parte de 
sus preceptos, era hora de dar un paso atrás y dejar que otros 
modelos de pensamiento tomaran la palabra. 


Pero esto no pasó. No solo no pasó, sino que el modo de 
vida occidental, es decir, el capitalismo, se impuso aún más. Se 
impuso como fuerza invisible y absoluta, como si no fuera un 
hecho inherente a esta cultura en particular y se pudiera adap- 
tar sin problemas a cualquier lugar del globo. Esto es lo que co- 
nocemos por un lado como la Guerra Fría y por otro como el 
neocolonialismo. 

En primer lugar, la lucha entre bloques, que si bien defen- 
día distintos modelos de organización social, en última instan- 
cia respondía mucho antes a la lógica de un imperio que a las 
necesidades de su población. Para vencer a la amenaza roja, el 
mundo occidental se convirtió en la sociedad del bienestar y 
del consumo, desactivando la disidencia política y presentan- 
do este modelo como triunfo colectivo. Por el camino, alguien 
tuvo en buena consideración advertir que también se conver- 
tía en la sociedad del espectáculo: un mundo donde la repre- 
sentación de la realidad importaba más que la misma realidad. 

De hecho, las guerras culturales durante esta época fueron 
imprescindibles para entender la Guerra Fría. Lobbys econó- 
micos y políticos de los Estados Unidos escogían y financia- 
ban artistas para promover su ideología frente a la comunista. 
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Habiendo visto que la estrategia de la censura durante el ma- 
cartismo no funcionaba del todo bien, optaron por emplear la 
influencia económica en el tipo de cultura que Occidente con- 
sumiría. Desde Jackson Pollock al cine bélico de los 80, don- 
de la CIA y el Pentágono comenzaron a tejer una influencia 
importantísima que aún existe a día de hoy?. Se creaban na- 
rraciones masivas que construían el imaginario del comunis- 
mo como un ser malévolo que debía ser combatido. Basta con 
ver películas de John Millius como Amanecer rojo, los enemi- 
gos rusos de James Bond o la trilogía de Rambo. Asimismo, el 
ejército americano se convertía en algo sexy gracias a películas 
como Top gun, se evidencia así la influencia de lo pop dentro 
de la guerra de bloques. 

Por otro lado, la intervención militar directa fue disminu- 
yendo hasta lo estrictamente necesario, y las alianzas interna- 
cionales como la ONU, la OTAN o la Unión Económica Euro- 
pea marcaron un nuevo estadio en el conflicto entre naciones 
soberanas. De repente, dichas naciones decidían portarse 
bien, tanto entre ellas como con el resto del mundo, e intenta- 
ban dirimir sus conflictos no por las armas, sino por la presión 
diplomática, cultural o económica. 

Las guerras continuaron, por supuesto, de hecho, crecieron 
en cifras pero cambiaron de forma. Ya no eran grandes bata- 
llas épicas por una bandera o una religión, sino escaramuzas 
a nivel mundial que se encargaban de que el pensamiento oc- 
cidental, disfrazado de mundialismo y derechos inalienables a 
todo ser humano, fuera infiltrándose en cada rincón del plane- 
ta que se atreviera a cuestionarlo. 

En el momento en que cayó la URSS, el pensamiento occi- 
dental ya llevaba años celebrando su cacareada victoria. Pero 
era una victoria que a duras penas disfrazaba su incapacidad 
de crear algo realmente nuevo. De esta década trascienden dos 
textos conservadores especialmente ilustrativos que intentan 
establecer los márgenes del mundo que se viene. Escritos ob- 
viamente por hombres y estudiados en las facultades de letras 


3 Stonot Saunders, F., La CIA y la Guerra Fría Cultural, 2002 
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hasta el aburrimiento: El fin de la historia de Francis Fukuya- 
ma y El choque de civilizaciones de Samuel Huntington. Ambos 
supusieron fracasos absolutos de los cuales incluso sus escri- 
tores tímidamente reniegan de vez en cuando. Pero en cierto 
modo captaron las contradicciones que el viejo mundo preten- 
día eliminar en su afán totalizador. La globalización anunciada 
en los 90 prometía un mundo donde las naciones soberanas se 
convertirían en meros administradores de la riqueza produci- 
da por el mercado y la tecnología. Este Fin de la Historia asegu- 
raba que ya no existían clases antagónicas ni imperios rivales. 
No más Cartago contra Roma, no más Estados Unidos contra 
Rusia. El capitalismo se convertía en el nuevo sistema neutro, 
una normalidad que se presentaba como totalizadora y globa- 
lizadora y en la cual todo el planeta tenía cabida. En este siste- 
ma, por encima de todo, éramos “ciudadanos libres compitien- 
do en un mundo libre”, como había dicho Margaret Thatcher 
mientras allanaba el camino al neoliberalismo junto a su ho- 
mólogo estadounidense Ronald Reagan. 


Pero era muy obvio que todo esto carecía de fundamento. 
Que no existiera un rival político directo a la altura de los Es- 
tados Unidos no significaba que su modelo, por muy hegemó- 
nico que fuera, pudiera acapararlo todo. Es cierto que el mo- 
delo consumista ha inundado casi todo el planeta e incluso ha 
permeado a los métodos y actuaciones de la oposición políti- 
ca llamada de izquierdas. Sin embargo, el enemigo del sistema 
capitalista estaba entre sus propias filas. Los ciudadanos de los 
países frenaban el sistema: las protestas contra la liberaliza- 
ción de servicios; el paro provocado por la deslocalización de 
empresas y la desregularización del empleo y el fin del mode- 
lo energético o los derechos de colectivos invisibilizados y mi- 
norizados. 

Ahora, señalar a la población, a los “individuos libres”, 
como el enemigo a batir supondría algo muy fuerte. Incluso 
para una cultura que no había tenido problemas en crimina- 
lizar, esclavizar o tachar de bárbaros e incivilizados a todo el 
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conjunto de seres humanos. Un colectivo que durante los si- 
glos anteriores no se habían doblegado a sus exigencias. 

Pero al capitalismo ya le habían salido enemigos de deba- 
jo de las piedras durante las décadas anteriores: intelectuales 
de izquierdas, posmodernos, feministas, situacionistas, sindi- 
catos, grupos armados, hippies, nacionalistas racializados y 
rebeliones estudiantiles. La explosión demográfica conocida 
como Baby boom alcanzaba la mayoría de edad durante el 68 y 
se rebelaba contra el aburrimiento, la burocratización y la mo- 
ral. Pero aunque dejaron una huella indeleble, fueron absorbi- 
dos por la lógica acaparadora e individualizante que vendría a 
marcar la filosofía de su tiempo. En otra victoria propagandís- 
tica del nuevo mundo, la descendencia obrera, que había ac- 
cedido por fin a la universidad, había dejado de identificarse 
con la clase trabajadora. Ante este nuevo panorama, con una 
supuesta clase media formada por individuos cada vez más in- 
fluenciados por la doctrina del hombre hecho a sí mismo. Mi- 
grantes, mujeres, indígenas, disidentes sexuales y un largo et- 
cétera de identidades quedaban otra vez en la estacada. 

Y pese a la atomización que supuso perder la guerra cul- 
tural y económica, durante las décadas de los 80 y 90, seguía 
habiendo una fuerte disidencia política contra el capitalismo 
cuando cae el Muro de Berlín. Al mundo libre de Occidente le 
costaba reconocer que si había triunfado moral y políticamen- 
te con el fin de la URSS, pudiese tener todavía tantos enemigos 
y que la mayoría de ellos surgieran incluso de su fuero inter- 
no. Toda gran narración necesita un gran enemigo para poder 
unificar a sus simpatizantes, pues por desgracia y por culpa de 
nuestros referentes a veces nos movemos más por el odio que 
por la empatía. 

Si Fukuyama no era capaz de explicar porque pese a la apa- 
rente victoria del neoliberalismo la oposición política seguía 
existiendo, otra persona vino a apoyar y dotar de corporeidad 
a ese enemigo que amenazaba con no querer echar el pestillo 
al cierre de la historia. Huntington publicaba en 1993 un ar- 
tículo llamado El choque de civilizaciones, un ensayo político 
que se convirtió en piedra de toque de la islamofobia y se po- 


32 


pularizó para el gran público. Domesticando y relativizando lo 
que en esencia era el supremacismo blanco cristiano. Catego- 
rizando de forma más o menos utilitarista distintos bloques 
del mundo, Huntington acabó dando armas discursivas para 
aquellos que defendían la inevitabilidad de las guerras causa- 
das por el conflicto de distintos valores entre culturas. 


Para cuando se estrellen los aviones en las Torres Gemelas, 
Bush estará desarrollando el concepto del “eje del mal” y la mi- 
gración desde países del sur global a occidente se convertirá 
en una de las preocupaciones principales en los medios de co- 
municación masivos. Esta contraposición es útil especialmen- 
te para el pensamiento fascista y el individualista, pues todo 
lo que no seas tú, los tuyos, tu nación o tus intereses, son tus 
adversarios. La construcción de una alteridad, marcada ya no 
solo por el color de la piel sino también por la herencia cultu- 
ral, estaba hecha. El enemigo de la libertad volvía a ser un ente 
identificado, o más bien un ente abstracto, pero caracteriza- 
do por “no ser nosotros”. Y todo esto se traspasaba de nuevo 
al cine: qué más da si “los malos” ahora eran un gobierno co- 
rrupto somalí como en Black hawk derribado, los terroríficos 
iraquíes y otros terroristas islámicos (Generation kill, En tie- 
rra hostil, El francotirador, La noche más oscura, Iron man o 
Homeland), los eternos norcoreanos (007: muere otro día” o el 
propio remake de Amanecer rojo) y, a veces, simplemente una 
amalgama de otredad atemporal, de piel más oscura y costum- 
bres bárbaras, que deseaban acabar con nuestra civilización 
racional, véase 300 de Frank Miller. 

A partir de aquí, todo le resultaba mucho más fácil a la dia- 
léctica del poder: por un lado estaban los valores occidentales, 
los nuestros, los “buenos”. Por el contrario, estaba el enemigo, 
el invasor, aquellos que vienen a destruir nuestra civilización 
con su “barbarie”. 
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SUS CONTRADICCIONES INTERNAS 





El escenario de victoria total de Occidente frente a los “irre- 
dentos enemigos de la libertad” se pone en entredicho una 
vez llegada la crisis económica de 2008. De repente, los dis- 
cursos sobre la infalibilidad de nuestra civilización no eran 
capaces de explicar porque la gente empobrecía, las desigual- 
dades aumentaban y el ambiente se crispaba. Cuando la clase 
trabajadora empieza a perder las conquistas obreras obtenidas 
con las luchas del siglo xx y el estado de bienestar se encuen- 
tra desamparada e indefensa. Los activistas antiglobalización 
pensaban que su momento había llegado y era hora de volver a 
definir el contrato social y el orden mundial. Los discursos de 
colectivos minorizados y excluidos comenzaban a escucharse 
cada vez con más fuerza y aceptación. 


Pero el poder tenía un plan. El mismo plan de siempre. 
El tipo de sociedad en la primera década del siglo se nos 


presenta líquida y atomizada. El trabajo es cambiante y no de- 
fine tu relación con el mundo. Las identidades son cultivadas 


por medio del merchandising, el coaching? y la propaganda en 
general. Los dueños de los medios de producción, que a me- 
nudo forman parte de conglomerados empresariales interna- 
cionales, se mueven sin responder a las limitaciones de las 
fronteras físicas. Se presentan no como el patrón que causa tu 
miseria, sino como el modelo a seguir. El empresario hecho a 
sí mismo que no necesita de ningún estado para llevar a cabo 
sus objetivos. El gran triunfo del capitalismo tras la Guerra Fría 
es haber convertido las relaciones humanas en espectáculo y 
haber socavado los principios del apoyo mutuo con discursos 
de autorrealización por medio de la filosofía American dream, 
poniendo el foco en la meritocracia y el esfuerzo y no en las 
condiciones simbólicas y materiales que definen tu posición 
en el mundo. El otro gran triunfo es que estos valores estén in- 
ternalizados como los justos y los “normales”, mientras que el 
resto de culturas, identidades y posicionamientos representen 
un mundo ajeno y extraño. Un mundo ajeno y extraño que po- 
dría poner en peligro tu seguridad. 


De esta misma manera, el poder prefiere resaltar que tu ve- 
cino sea de ascendencia pakistaní o musulmana, una identi- 
dad diferente e irreconciliable, por encima del hecho de que 
comparta gran parte de tus circunstancias vitales y económi- 
cas. Y mientras, el dueño de la empresa que te subcontrata vive 
a miles de kilómetros de distancia y no habla tu idioma, pero, 
aparentemente, responde a tus mismos intereses y valores. Se 
externalizan aquellos que puedan tener menos voz y solo se 
les permite hablar cuando también han adoptado poder y dis- 
cursos que responden a lógicas capitalistas. Porque tener un 
enemigo externo resulta tremendamente útil para los que se 


4 Del inglés entrenar, es una corriente pseudopedagógica y pseu- 
dopsicológica que consiste en la creación de distintos métodos de 
acompañamiento e instrucción a una persona o grupo de personas 
con el objetivo de conseguir cumplir metas o desarrollar habilida- 
des específicas. Se promueven la motivación, el esfuerzo y la au- 
todisciplina, poniendo el foco de la responsabilidad siempre en el 
individuo y jamás en las circunstancias que le rodean. 
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enriquecen con el empobrecimiento de la mayoría. Cuando se 
consigue llegar a este punto, se abre la puerta al discurso del 
odio. 

Se empieza a hablar insistentemente de la necesidad de “in- 
tegración” para los que no responden a pautas culturales occi- 
dentales. Pautas que en el fondo son puramente económicas: 
la competición laboral, el individualismo consumista, el egoís- 
mo vital. De repente, la disidencia interna, acusada de marxis- 
mo liberal o cultural, y aquellos que abogan por aprender de 
otras culturas y relativizar el absolutismo de los valores occi- 
dentales, son, para gran parte del poder, colaboracionistas con 
todos aquellos que quieren destruir Occidente. 

El feminismo se señala como disruptivo y es acusado de ha- 
cer ideología de género cuando altera el orden en el que con- 
templamos el trabajo de cuidados o las tareas invisibilizadas. 
La izquierda se encuentra perdida mientras la derecha la acu- 
sa de doble juego, de no defender los logros de la democracia 
y de dejar indefensa a Europa y a los Estados Unidos frente a 
una “invasión” de bárbaros que desean aprovecharse de ella y 
destruirla. 

El miedo se convierte en una arma arrojadiza para asustar 
auna población empobrecida y carente de apoyos tras todo un 
siglo en el que se le prometió que lo tendría todo si simplemen- 
te trabajaban duro. En lugar de destapar la estafa, se propone el 
cierre de fronteras como solución a la precarización de la vida 
de la ciudadanía. El capital, sin embargo, sigue moviéndose de 
una punta a otra del globo entre tratados de libre comercio y 
pactos neocoloniales. 

Lo irónico de esta lógica es que aquellos que ejercían poder 
a escala mundial han perpetuado y popularizado sus valores 
sin que casi ninguno de ellos tuviera que renunciar a sus pre- 
bendas. 


El capitalismo ha usado varios rostros a lo largo de los úl- 
timos 100 años: imperialismo, fascismo, socialdemocracia y 
ahora neoliberalismo. A pesar de ello, las estructuras de racis- 


mo, patriarcado y capitalismo se mantienen y siguen reforzán- 
dose aunque cambien de discurso y de chaqueta. 

Y una vez llegados hasta aquí podemos hablar de la parado- 
ja del uróboros. 

El uróboros es un símbolo que podemos rastrear hasta los 
orígenes de las civilizaciones desarrolladas alrededor del Me- 
diterráneo. Se trata de una serpiente que engulle su propia cola 
y representa el eterno retorno. Es un símbolo tremendamente 
popular entre los estudiosos de semiótica y los aficionados a la 
estética de Espada y fantasía. Ha sido popularizado entre los 
otakus como el símbolo de los alquimistas adversarios del exi- 
toso manga y anime de Fullmetal alchemist. 

En nuestro caso, nos sirve para explicar como el poder capi- 
talista ha ido mutando por diferentes fases que llevan siempre 
al mismo lugar. De fascismo pasó a liberalismo, de liberalismo 
a sociedad de bienestar, de ahí a neoliberalismo y, ahora, vuel- 
ve la amenaza del fascismo camuflado bajo otros nombres. 


2016 fue un año clave para entender este cambio: el brexit, 
la victoria de Trump o el alzamiento definitivo de partidos de 
ideología “nostálgica” demuestran que nuestro escenario pos- 
crisis se parece cada vez más a los años 30 del siglo pasado. 

La respuesta a fenómenos como el escenario poscrisis, la 
guerra de Siria o la gestión de la llegada de refugiados, demues- 
tra que la lucha entre antiguas potencias sigue totalmente en- 
quistada. Ucrania sería otro gran ejemplo de un movimiento 
transversal organizado por gente de a pie que acaba en un pro- 
ceso de fascistización. La pérdida de un proyecto común den- 
tro de la Unión Europea o el ascenso de China y el resto de los 
Brics redefinen las relaciones geopolíticas. La ciudadanía exi- 
ge transversalidad y representación desde lo marginal y la voz 
de las nunca son escuchadas. Construye así movimientos hori- 
zontales impulsados desde el nuevo paradigma que represen- 
tan internet y las redes sociales. Mientras tanto, el poder ins- 
titucional contraataca virando hacia una nueva derecha que 
toma elementos clásicos del poder occidental (supremacismo, 


patriarcado, meritocracia, etc.) y los adapta al nuevo signo de 
los tiempos. 

La historia se repite, como farsa o tragedia, pero quienes si- 
guen en el poder se aferran más que nunca a sus símbolos y a 
sus valores clásicos ante los retos que el nuevo mundo les pre- 
senta a principios de siglo. 
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La cibercomunidad: 
arroparse entre extraños. 
Channerculture y 
la manosfera 





SOBRE QUIENES CONSTRUYEN LA COMUNIDAD 

















DE LO QUE LLAMAMOS ALT-RIGHT Y DÓNDE NACEN 








Se habla mucho de que la “esencia” de la posmodernidad es 
el colapso de los “grandes relatos” (religiosos, científicos o na- 
cionales). Relatos que regían el total de nuestras vidas para dar 
paso a un mundo en el que las identidades se construyen y son 
mutables. Se habla de cómo pierden el sentido los viejos valo- 
res y ya no existe un objetivo común sobre el que edificar una 
civilización, que, irónicamente, cada vez está más y más glo- 
balizada. 

En realidad, las dos únicas ideologías que han podido re- 
ciclarse y mantenerse en vigor a base de camuflarse y mutar 
en medio de este mundo donde la representación importa más 
que la realidad son tanto el capitalismo como el patriarcado. 
Porque hunden sus raíces en comportamientos que, repeti- 
dos a través de medios visuales, se incrustan en el inconscien- 
te de forma que no parezcan una identidad sino simplemente 
lo “normal”. La posición de neutralidad que se han ganado se 
retroalimenta con su facilidad para adaptarse y pasar desaper- 
cibida, así como el hecho de que se transmitan y se codifiquen 
desde temprana edad a través, no de iglesias ni de grandes ser- 
mones, sino de cuentos, ficciones y entretenimiento. Como 
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dice Asunción Bernárdez en Soft power: heroínas y muñecas en 
la cultura mediática: “el poder patriarcal se comporta como un 
fractal: una estructura que se repite en todos los aspectos de la 
vida social y personal de los seres humanos, en lo macro y en 
lo micro; en la vida pública y en la privada; en la comunicación 
interpersonal y en la masiva.” Esta fractalidad, que a grandes 
rasgos también se aplica al capitalismo, es un logro que prácti- 
camente ninguna otra ordenación del mundo y la sociedad ha 
conseguido hasta ahora. 


Es posible que esto también explique que los discursos que 
mayor amenaza puedan suponer para uno mismo supongan la 
misma amenaza para el otro. Esto no significa que siempre sea 
así, pero sí que explica un poco porque el capitalismo ha tarda- 
do tanto en intentar incorporar el feminismo como una marca 
vendible e intentar así vaciarlo de significado. O también por- 
que la mayoría de agrupaciones que abiertamente hacen cam- 
paña contra él acaban por identificarse con posturas económi- 
cas capitalistas. No es que sea imposible encontrarse a alguien 
machista entre quienes no se identifican con la ideología neo- 
liberal (de hecho, es tristemente común), pero es más difícil 
que enarbolen esa forma de ver el mundo como algo válido. 
Por lo tanto, las alianzas que teje el patriarcado no son absolu- 
tamente transversales sino que suelen encontrarse más fácil- 
mente en posicionamientos conservadores o prosistema. Pero 
también sucede que como el patriarcado y el capitalismo no 
son considerados por muchos como un constructo social, sino 
como “el estado natural de las cosas”, a veces vemos a hom- 
bres muy variopintos uniéndose a su causa. Desde el típico 
“macho” que todas podemos tener en mente, el fuerte triun- 
fador de voluntad hecho a sí mismo (la lista de ejemplos es tan 
larga que cuesta siquiera empezarla), el intelectual erudito que 
a veces intenta escapar de ser tachado de machista aunque su 
comportamiento y obra lo ponga en evidencia (Vargas Llosa, 
Woody Allen, Pérez Reverte, Fernando Savater, etc.), humoris- 
tas equidistantes que se refugian en la comedia para dar rienda 
suelta a abusos de diversos tipos (Pablo Motos, Jorge Crema- 
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des, Louis C.K., Bill Cosby, etc.) o polemistas que no encajarían 
nunca en el estereotipo de hombre fuerte y violento y que dis- 
frutan de su estatus de segundón mordaz (Soto Ivars, Víctor 
Lenore, Sánchez Dragó, Juan Manuel de Prada, etc.). Además, 
la gran mayoría de personalidades científicas o filosóficas que 
marcaron la idea de progreso o transgresión en los últimos si- 
glos encarnaban perfectamente actitudes misóginas (Einstein, 
Nietzsche, Schopenhauer, Picasso, Neruda, etc.), por lo que 
es normal que los hombres siempre se refugien en una de sus 
pocas certezas: la camaradería masculina, frente a un mundo 
complicado y sin verdades absolutas como el nuestro. 

Lo cierto es que décadas de reivindicaciones, análisis y lu- 
chas feministas en todos los ámbitos de nuestra civilización 
han conseguido crear cierta conciencia de rechazo a algunas 
posiciones más extremas dentro de la masculinidad, especial- 
mente en cuanto a su representación. Por ejemplo, si a día de 
hoy vemos a Indiana Jones agarrar con su látigo a una mujer 
para “conquistarla”, la respuesta no será tan unánimemente 
positiva como lo fue en los 80. 

Esto provoca una reacción que no solamente apela a quie- 
nes se identifican como iguales a Harrison Ford, sino también a 
quienes “aspiran” a ser como Harrison Ford*. No son solo quie- 
nes cumplen con el rol masculino dominante los que ven ame- 
nazada su posición, también son los que, por los motivos que 
sean, no se identifican a si mismos ni son leídos como tal den- 
tro de la pirámide de la masculinidad. Sin embargo, les resul- 
ta extremadamente molesto que las mujeres, las que tendrían 
que estar aún más debajo que ellos en esta pirámide, se dedi- 
quen a señalar las mierdas que esconden sus ídolos. Además, a 
ambos les resulta más fácil encontrar alianzas entre ellos por- 
que su punto de vista ya está moldeado por algo más grande 
que su subjetividad: la ideología patriarcal. Podrían encontrar 
soluciones fuera de ella (de hecho probablemente nunca las 
encontrarán dentro), pero salir les supondría renunciar vo- 
luntariamente a esa posición dominante a unos y arriesgarse 


5 ss https: //wwwyoutube.com/watch?v=wWoP8VpbpYI 
El 
QR 
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a Caer aún más profundamente en una posición subalterna a 
Otros. 

La novedad que se nos presenta es que, curiosamente, los 
machos que antes se consideraban el modelo a seguir se vean 
en la tesitura de tener que hacer trinchera con quienes veían 
por encima del hombro, porque estos, en su condición de se- 
gundones, ya sabían lo que era ser el blanco de críticas y ha- 
bían aprendido a refugiarse entre los suyos para lamerse las 
heridas. ¿Y dónde se encontraba este el lugar de encuentro en 
los albores del siglo xxt? 

En internet. Un lugar donde además de arroparse entre ex- 
traños, podían usar la ventaja de esconderse entre avatares y 
de extender su mensaje a lugares a los que nunca llegarían por 
los medios tradicionales, sin tener que pasar por la criba que 
estos suponen. 

No es que se tratara de un plan trazado ni nada parecido, 
pero desde principios de la década de 2010 ya se empezó a ha- 
blar del fenómeno de la manosfera (del inglés “hombre” y “es- 
fera”), una serie de nodos que en realidad no estaban relaciona- 
dos entre sí y cuyos objetivos podían llegar a ser radicalmente 
diferentes, pero que tenían una razón de ser y un público apro- 
ximado. La manosfera vendría a ser una clasificación informal 
de directorios web muy distintos entre sí (chats, blogs, luga- 
res de noticias y otro tipo de páginas) pero que daban cobijo, 
más o menos conscientemente, a toda esa serie de hombres 
que veían amenazados sus privilegios como colectivo. Es muy 
difícil poner un límite a lo que consideramos manosfera y a lo 
que no. Tanto en sus metas como en su funcionamiento inter- 
no. Mientras que algunas páginas servían de plataforma perso- 
nal para algunos de los nuevos gurús del masculinismo, otras 
suponían puntos de encuentro anónimos similares a reunio- 
nes de autoayuda narcisista. Algunos directorios tenían su ori- 
gen en cosas totalmente apartadas de lo que acabaron siendo, 
mientras que otros tenían su atractivo en hacer gala de un odio 
hacia las mujeres que difícilmente se podía encontrar en nin- 
gún otro medio. 
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Lo verdaderamente lamentable de todo, es el potencial 
transformador que algunos de los lugares de origen de este fe- 
nómeno pudieron haber tenido en algún momento. Si hay que 
remontarse a uno, sería sin duda 4Chan. Este sitio podría su- 
poner el lugar más influyente de los últimos 15 años en la his- 
toria de internet. Un foro extravagante, en su estética y con- 
cepción, creado aimagen y semejanza de su homólogo japonés 
Futaba Channel o 2Chan, donde los otakus se reunían para pu- 
blicar imágenes de sus animes y mangas preferidos de forma 
anónima. 

Un conjunto de elementos que cumple este sitio web per- 
miten que en él se den ciertos fenómenos impensables en nin- 
gún otro dominio que aspirara a hacerse hueco en el imagina- 
rio colectivo. En primer lugar, la concepción efímera de 4Chan: 
las entradas no se guardan, desaparecen progresivamente. El 
férreo anonimato de sus participantes y el hecho de que en su 
mayoría sean hombres. Hombres con una característica en co- 
mún: jóvenes alienados y obsesionados por valores y estéticas 
del mundo virtual y sus posibilidades de evasión y transgre- 
sión. 


4Chan, yendo a contracorriente, consiguió precisamente 
penetrar en nuestra forma de ver el mundo como pocas crea- 
ciones digitales lo han conseguido. Dado que los participan- 
tes de este foro se veían a sí mismos como perdedores ajenos a 
un mundo que los rechazaba por su forma de ser y sus aficio- 
nes, decidieron tomar el papel de “agitadores sin nada que per- 
der”. Consiguieron redefinir y fijar el concepto de “trolear”: in- 
ventaron la mitad de las bromas y el tipo de comunicación que 
aún hoy utilizamos (los memes). Finalmente, fueron la cuna de 
Anonymous, entre otros movimientos de corte comunitario. 
Hoy en día, resulta imposible hablar de internet sin hablar de 
la influencia de 4Chan. O, como otras voces ya han señalado: 
“¿Chan es quien hace girar la rueda de internet”. 

Es tópico ya afirmar que esa comunidad estaba formada 
por lo que hoy llamaríamos frikis. Chicos con suficiente tiem- 
po (y presumiblemente escasa vida social) como para malgas- 


tarlo en un torrente de imaginación desatada y casi maníaca. 
Una especie de mente colmena consagrada a lo extremo y a 
lo bizarro. Los 4channers consiguieron tumbar páginas web 
de gobiernos y agencias internacionales (el Ministerio de Cul- 
tura de España o los servidores de Visa, Paypal o Mastercard), 
desplomar acciones en bolsa de las corporaciones más pode- 
rosas del mundo (convenciendo a la gente de que el fundador 
de Apple, Steve Jobs, sufría un infarto); colocar a su fundador, 
Moot (Christopher Poole, el programador que dio a luz a la web 
con apenas 15 años en 2003) como la persona más importante 
de la revista Time a base de trucar las votaciones, o filtrar do- 
cumentos personales de cientos de famosos, a veces en cola- 
boración con Wikileaks. Entre otras muchas más, por pura “di- 
versión” o ganas de hacer daño. Puede que si ves 4Chan a día 
de hoy te parezca que ese diseño cutre, como de otra era, y el 
comportamiento sociópata de los participantes es lo más bajo 
que puede caer alguien que se pasa muchas horas navegando 
por la web. Y no estarías desencaminada. Pero aunque te cues- 
te verlo, tú también le debes algo a 4Chan si has utilizado en 
algún momento las redes sociales. 

La naturaleza caótica y libre del foro siempre causó muchos 
problemas. Su fundador, Moot, hace tiempo que abandonó el 
proyecto (gestionado ahora por voluntarios) para empezar una 
suculenta carrera en Silicon Valley. La financiación de la web 
siempre ha sido controvertida y escasa (pocos quieren que se 
les relacione directamente con el cubil de extremistas que pue- 
bla el foro). Su visión irredenta de lo que debería ser internet 
y la cultura libre les ha llevado a apoyar a Wikileaks y a luchar 
contra la cienciología, Amazon y otros elementos considera- 
dos “censores” para ellos, como a nivel estatal, la SGAE. Pero 
la filosofía del “todo vale” también ha servido como puerta de 
entrada de gran parte del discurso del odio, a través de la fal- 
ta de empatía por un lado y las ganas de provocar por el otro. 


Sería demasiado tendencioso decir que 4Chan es una pági- 


na misógina o retrógrada, aunque a día de hoy esté casi reduci- 
da a ello. Sería incluso falso afirmar que la mayoría de sus par- 
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ticipantes lo son. Pero en su afán por resaltar su condición de 
incomprendidos contra un mundo injusto, muchos reprodu- 
cen comportamientos de supremacía machista al creerse con 
la capacidad de juzgar al resto y de situarse por encima del bien 
y del mal. Siendo al mismo tiempo víctimas (como hombres 
autodefinidos machos beta) y verdugos (como hombres que se 
sitúan en una condición de “neutros” y “libres” por encima de 
condicionamientos sociales y con el respectivo derecho a lle- 
var a cabo lo que les venga en gana). Parte de la ultraderecha 
supo ver esto y se sintió fascinada por un lugar donde las re- 
glas del buen gusto y los límites éticos se desdibujaban entre 
caricaturas. Encontrarion en 4Chan un manantial para coop- 
tar sus nuevas bases. 


La idea del hombre bajo el ataque de una nueva moral con- 
servadora resultó ser una retórica muy atrayente para parte de 
los chavales solitarios e inseguros que anidaban en el mare- 
mágnum de aquel foro. Se trataba de una moral personificada 
en la censura de la nueva izquierda de Social justice warriors 
(luchadores por la justicia social) y, según ellos, estaba causada 
por el auge del feminismo. 

Presuponiendo que la producción cultural ahora mismo 
está en manos de la progresía de Hollywood y Disney, que han 
olvidado y ridiculizado al “hombre blanco hetero”, lo lógico 
era que empezaran a construir su propia cultura fuera de los 
medios mainstream. Esto es lo que se conoce como channer- 
culture, un nuevo modo de producir y consumir imágenes y re- 
presentaciones que, aparentemente, no responde a las lógicas 
de ese circuito mainstream. 

En realidad no es más que un modo de contrarrestar una 
lucha por la representación que está teniendo el feminismo in- 
terseccional en los medios de comunicación. Una forma de ca- 
nalizar la nostalgia por los valores masculinos y un enfrenta- 
miento directo hacia cualquier cosa que huela a nuevo. 

Aunque en primer lugar había elementos subversivos y en 
cierto modo vanguardistas en su acercamiento a los modos 
de producir cultura (autoría compartida, gusto por la remez- 
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cla y el collage, aparente antiautoritarismo y rechazo al lide- 
razgo visible), el resentimiento, la envidia y la desconfianza se 
fueron abriendo paso. Otros portales, mucho más conserva- 
dores y radicalmente opuestos a la filosofía ultraposmoderna 
de 4Chan, fueron apuntalando aquella manosfera que tenía su 
cantera en los denigrados participantes de la channerculture. 
Lo más desgraciado fue que quienes construían la susodi- 
cha manosfera no guardaban ni la más mínima simpatía por 
ellos. Para más inri, eran plenamente conscientes de que le po- 
dían sacar provecho a esa identidad de perdedor que imperaba 
entre ellos. Así que decidieron “cultivarla”, como si de un vi- 
vero se tratase, para cumplir con su agenda. Una agenda ple- 
namente ideológica, como todas, que una vez más respondía a 
los dos poderes fácticos en alianza: patriarcado y capitalismo. 
Veremos ahora cómo funcionaban con algún ejemplo. 


PUA es el acrónimo de Pick up artist, o “artista del ligoteo”. 
Se trata de una comunidad de embaucadores que han creado 
en torno a ellos una subcultura que toma prestadas ideas neo- 
liberales sobre el triunfo de la voluntad y la autosuperación. 
Un cóctel misógino que presenta a las mujeres como entes pa- 
sivos que esperan a ser seducidos. En los medios en los que se 
les ha permitido expresarse, algunos tan grandes como la re- 
vista Rolling Stone, ofrecen consejos de autoayuda y estrate- 
gias para “llevarse mujeres ala cama”. Son gurús del éxito eco- 
nómico y del sexo, perfectamente reflejados en la ficción como 
los personajes de Robert Downey Jr. en El cazachicas (The pick 
up artist) o el de Tom Cruise en Magnolia. Ejemplos de machos 
alfa que aconsejan a otros hombres como deben actuar para 
convertirse en auténticos fuckers. 

En España podríamos rastrear su influencia en Álvaro Re- 
yes, nefario personaje que alimentaba interesadamente esta 
identidad: “cuando un hombre dice que apoya el feminismo, 
pierdo el respeto por él. Es como sujetar el cuchillo que te cor- 
tará los testículos”. Saltó a la fama en 2016 cuando Zarina Ku- 
laeva creó una campaña en Change.org para que se clausura- 
ra su canal de Youtube. Kulaeva alegaba que sus videos eran 
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invitaciones al asalto sexual puro y duro. A pesar de que fue 
demandada por Reyes, a día de hoy ha ganado todas las ale- 
gaciones y, finalmente, ha conseguido enterrar la reputación 
del muchacho. Reyes ha tenido que reciclarse en uno de tantos 
coachers que trabajan la frustración del ego y los problemas 
de autoestima, mientras ha rebajado enormemente su perfil en 
las redes sociales y va con mucho cuidado para no repetir las 
“machistadas” que un día le hicieron famoso. 

Durante un tiempo, el mundo de los “artistas del ligoteo” 
fue un suculento pozo de dinero si se hacía en condiciones y 
contaba con los apoyos necesarios. El libro The game, del pe- 
riodista Neil Strauss, apadrinado del magnate acusado de agre- 
siones sexuales Jann Wenner, fue best seller allá por el lejano 
2005. Aprovecharse de la falta de autoestima derivada de una 
vida sexual que no cumple con las exigencias que se le supo- 
nen atodo “hombre” y culpar a las mujeres y su indolencia por 
los problemas que causan en estos hombres beta, suponía un 
negocio redondo. Estos gurús del sexo reforzaban su posición 
de macho y se llenaban los bolsillos en conferencias. Además, 
lo hacían aprovechándose de una masculinidad que “no daba 
la talla”, por lo que cultivándola por medio de una dialéctica 
propia y un análisis misógino conseguía, en última instancia, 
conservar su posición de superioridad, tanto dentro del eje 
económico como del de género. 

Sin embargo, los PUA son demasiado anteriores y demasia- 
do conocidos como para formar parte intrínseca de esta ma- 
nosfera. Aunque se han extendido principalmente por inter- 
net, no ha sido su cuna. Sí que lo ha sido de otros espacios aún 
más machistas si cabe. Una de las personas más admiradas 
por cierto sector de la channerculture ha sido Gavin McInnes, 
co-fundador de la revista Vice y creador del movimiento Proud 
boys, que al contrario que los PUA, rechaza gran parte de la 
cultura de la promiscuidad, la pornografía e incluso incitan a 
reducir la masturbación para mantener la hombría. 

En su discurso apocalíptico sobre el derrumbe de los va- 
lores occidentales, combinan un moralismo rancio en el que 
dignifican el papel femenino dentro de la familia con el elo- 
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gio al macho que folla mucho (obsérvese como, a diferencia de 
los movimientos de izquierdas, la coherencia de discurso en 
estos ámbitos no es considerada un valor) y objetualiza a las 
mujeres, quienes obviamente solo pueden ser santas o putas. 
Por supuesto, odian la corrección política y glorifican a los em- 
prendedores, posicionándose a favor de un “mínimo gobierno 
y máxima libertad”. Combinando ética y estética entre el strai- 
ght edge y los skins hardcore*, con el hípster urbanita”, McIn- 
nes se ha ganado un sitio a base de vociferar en contra de los 
hombres débiles que sucumben al feminismo en vez de unír- 
sele y plantar cara a lo que considera “una guerra a la masculi- 
nidad”. No le ha ido mal, pese a que instituciones de su Canadá 
natal, como la Southern Law Poverty Center, han considerado 
su grupo agente del discurso de odio y ha sido recientemente 
expulsado de Youtube por problemáticas con el copyright en 
sus videos. 

Pero sin duda el grupúsculo más abyecto de todos ha sido 
The return of the kings, una web fundada en 2012 por Roosh 
V, orgulloso antisemita y ex-PUA que vive de crear polémica de 
clickbait como “No trabajes para tu jefe si es mujer”, “Cinco ra- 
zones por las que salir con una chica con trastorno alimenticio” 
o “La biología dice que la gente dependiente del estado debería 
morir” o, el más famoso, en el que sugería legalizar la violación 
como medio para que las chicas se lo pensaran dos veces an- 
tes de irse con cualquiera. Más allá del atractivo de su nombre, 
que apelaba al mundo friki (título del último libro de la trilogía 


6 Tribu urbana nacida a finales de los 70 y principios de los 80, alre- 
dedor del punk-rock, que reivindicaba la ética y estética de la clase 
obrera, con ropa simple, de trabajador, y pelo rapado. Los straight 
edges la continuarían y la llevarían más lejos, y hacían gala de no 
tomar ningún tipo de droga como forma de lucha frente a la alie- 
nación que provocaban las sustancias hacia la obrera. 


7 Configurada a lo largo de décadas, con influencia de los escritores 
beatniks de los 50, algo de filosofía del “hazlo-tu-mismo” y bastan- 
te clasismo intelectual, que tiene su máximo apogeo a partir de los 
2000, aunque sea más difícil encajar a los hipsters como una tribu 
urbana porque muchos reniegan de etiquetas, el adjetivo se volvió 
muy útil para definir a una parte de la juventud del nuevo milenio 
y su forma de relacionarse con la sociedad y la cultura. 


de El señor de los anillos), del que Roosh había formado parte 
como gamer; era obvio que The return of the kings promovía 
el odio surgido de la frustración, jugaba con referencias nostál- 
gicas y se dirigía a esa masculinidad segundona. Promovía su 
envidia por medio de videos sobre los tours sexuales y las fies- 
tas que sus miembros se pegaban, a sabiendas de que un con- 
sumidor feliz no es un consumidor. Promoviendo la insatisfac- 
ción conseguía su éxito. Pero incluso esto le duró poquito. Las 
mismas activistas a las que la página atacaba frontalmente se 
organizaron para defenderse, The return of the kings cayó en 
desgracia. Muchas de sus charlas y encuentros internaciona- 
les sufrieron un boicot directo (como en Barcelona y Granada 
en 2016), se constató la idea de que era un grupo destructivo y 
hostil, e incluso sus apoyos económicos le dieron la espalda. 
Amazon retiró de su catálogo los libros de Roosh V y la página 
acabó suspendida en 2018, después de que algunos gestores y 
servidores se negaran a seguir tratando con ellos. 


Existen otros grupúsculos aún más minoritarios en medio 
de la manosfera, algunos repudiados por la mayoría, como los 
Men going their own way (hombres siguiendo su propio cami- 
no). Este grupo predica una especie de filosofía de autoayuda y 
autosuficiencia extrema, establece cuatro pasos para dejar de 
tener ningún tipo de contacto con el sexo femenino para refu- 
giarse en actividades más propias del género masculino y así 
poder realizarse. Y por supuesto, los incels, los más destructi- 
vos y sectarios de todos, de los que hablaremos en otro capí- 
tulo. 

La existencia de este tipo de filosofías y su estatus como re- 
fugio del machismo más recalcitrante, pintado de una pátina 
de supuesta “renovación”, no deja de demostrar que el papel 
de los hombres en el nuevo mundo que viene está por escri- 
birse. Mientras algunos se aferran a un pasado idealizado, es el 
deber del resto no buscar excusas ni lamentaciones, pararse a 
mirarse en el espejo y comenzar a pensar y actuar para encon- 
trar su sitio en un mundo nuevo que no tiene pensado volver al 
pasado, por mucho que a algunos así les gustaría. 
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En septiembre de 2016, durante una campaña de recaudación 
de fondos para causas solidarias con el colectivo LGTB+ en 
Nueva York, Hillary Clinton emitió un discurso en el que con- 
sideraba que la mitad de los posibles apoyos que tenía Donald 
Trump podían ser tirados a un basket of deplorable (cesta de 
desgraciados), al ser todos ellos unos racistas, sexistas y Xenó- 
fobos insalvables. 

En pocas semanas, camisetas, carteles, memes y hashtags 
con la expresión inundaban los medios y las manifestaciones, 
con un gran número de personas que se identificaban a sí mis- 
mas, orgullosamente, como los deplorables. Un año más tarde, 
cuando la candidata demócrata publicó sus memorias sobre 
lo acontecido en la campaña presidencial, reconoció públi- 
camente que aquello fue uno de los motivos que provocó que 
perdiera las elecciones. 

Más allá de la condescendencia que supuran las palabras 
de Clinton, reconocer que aquello fue lo que dio la victoria a 
los conservadores es, en realidad, reconocer su superioridad 
estratégica y aceptar que su moralidad es aceptable. ¿Por qué? 
Porque, más allá de que insultar a su rival fuera o no un error, 
lo cierto es que los conservadores hubieran actuado del mismo 


modo, porque la victimización era parte intrínseca de su es- 
trategia. Y así lo ha sido siempre cuando se trata del fascismo. 

Cuando nació en el periodo de entreguerras, los grandes lí- 
deres de esta representación política buscaban su apoyo pre- 
cisamente en los grandes perdedores de su época: obreros 
cuyas vidas se pauperizaban por los enormes costes que su- 
ponían las reparaciones de la Gran Guerra y el Crack del 29. 
Mussolini se presentaba a sí mismo como aquel que haría jus- 
ticia por las exigencias coloniales frustradas para Italia al no 
haber sido atendidas tras los acuerdos internacionales que pu- 
sieron fin a la Primera Guerra Mundial. Hitler hablaba de un 
modo que sus palabras, haciendo un paralelismo, venían a de- 
cir principalmente “make Germany great again”. Se dirigían al 
descontento popular de unos países en los que los problemas 
socioeconómicos y la creciente organización de la resistencia 
comunista estaban poniendo en entredicho la infalibilidad del 
progreso y la ciencia, abanderados por el capitalismo y el im- 
perialismo. Las grandes empresas se vieron obligadas a apoyar 
alos partidos fascistas ante la amenaza roja que ponía en peli- 
gro su estatus. Ya sabemos qué fue lo que pasó. 


El fascismo juega con su máximo atractivo, la emocionali- 
dad, para promover agendas que en realidad poco tienen que 
ver con la mejora de la vida de gran parte de la gente a la que 
se dirigen. Pero triunfan porque no exigen intelectualidad ni 
crítica, están al alcance de cualquiera al apelar a la nostalgia 
y aun vago sentimiento de injusticia que cualquiera que haya 
vivido en una sociedad de clases alguna vez ha sentido. En su 
momento, identificaron a la clase trabajadora como deposita- 
ria de ese mensaje, se apropiaron de símbolos, entidades y pa- 
rafernalia obrera (el rojo y el negro por parte de la Falange, los 
sindicatos verticales, etc.). Además, le dieron un nuevo signi- 
ficado a su enemigo, de los líderes capitalistas que se apropia- 
ban de la plusvalía o las viejas estructuras de poder que se en- 
cargaban de que sus vidas estuvieran condenadas a la miseria, 
alos judíos o la conspiración masónica. 


El fascismo de hoy en día, en una sociedad que se niega a sí 
misma como “de clases”, no puede buscar en “los obreros” la 
esencia de su discurso. 

Si no se puede aceptar la desigualdad económica por na- 
cimiento y se hace gala de que vivimos en un mundo libre, es 
necesario que los nuevos conservadores busquen nuevas ma- 
neras de dirigirse a sus simpatizantes si quieren ganar adeptos. 
En este caso, se trata de un mundo libre en el que el esfuerzo y 
la competencia son los encargados de tu triunfo y el ser pobre 
se limita a una opción elegida por los vagos. 

Y lo encuentran en la identidad del hombre blanco hete- 
rosexual, la cual, desde un punto de vista está, efectivamen- 
te, bajo ataque. Sin embargo, no del mismo modo en el que lo 
está la clase obrera, ni mucho menos por las mismas fuerzas. 
Cuando el feminismo habla de una metafórica “destrucción 
del hombre”, lo hace en términos de liberación de los clichés 
de comportamiento a los que se les somete. En ningún caso se 
habla de un ataque personal a quienes entran dentro de esta 
categoría. El ataque al que se somete a ese hombre no es perso- 
nal, sino sistémico, ya que en realidad se trata del patriarcado 
y de sus consecuencias: cultura de violación, masculinidad tó- 
xica, homofobia, etc. 


Pero no obstante, quienes no han tenido tiempo, interés o 
posibilidad de entender el análisis sobre las desigualdades de 
género y las cadenas que la educación patriarcal nos impone, 
sienten las críticas hacia esa identidad como críticas a sí mis- 
mos. Se sienten atacados cuando un análisis feminista de la 
cultura, la economía o las conductas señalan la masculinidad 
como origen de gran parte de las desigualdades y las violen- 
cias que se perpetúan. Nunca antes en la historia se popularizó 
tanto una crítica integral como la que hace el feminismo, por 
lo que esta novedad, como casi todo lo nuevo, provoca recelos 
en quienes no comprenden sus motivos. Se producen metoni- 
mias, se confunde el continente con el contenido, y cuando las 
feministas señalan que Han Solo actúa como un macho tóxico, 
los hombres que se identifican con una masculinidad aparen- 
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temente deseable como la suya, consideran que lo que las fe- 
ministas quieren no es interpretar los orígenes y significados 
de nuestra socialización, sino destruir nuestros ídolos de la in- 
fancia y hacer desaparecer todo aquello en lo que los hombres 
se reflejan. 

Para los conservadores, azuzar este falso sentimiento de 
verse amenazados resulta tremendamente útil. Principalmen- 
te, porque quienes sí que están bajo la amenaza que supone 
una política feminista son precisamente los líderes de esos 
partidos y, en general, todo aquel que ostente un poder basado 
en la desigualdad de cualquier tipo. Pero además, jugar al “que 
viene el monstruo del hembrismo a por ti”, da jugosísimos re- 
sultados electorales. 

Hacer pasar al feminismo como una contrapartida del “ma- 
chismo”, considerado abiertamente como algo malo, en ge- 
neral, en la cabeza de casi todos los ciudadanos occidentales, 
sirve para construir esta identidad de hombre bajo amenaza y 
sospecha, que a la postre sirve para construir programas polí- 
ticos encabezados con la derogación de la Ley Contra la Vio- 
lencia de Género -por discriminar al hombre frente a la ley-, 
mientras se esconden los intereses reales de esos partidos, los 
cuales suelen distar bastante de cualquier beneficio real para 
muchos de sus votantes. Lo que buscan es enfatizar las injusti- 
cias y las diferencias económicas y simbólicas y mantener las 
mismas estructuras de poder. 


Sin embargo, victimizarse puede llegar a ser una forma po- 
derosa de construir una comunidad. Quejarse constantemente 
de la desgracia de uno mismo puede ser en sí mismo una iden- 
tidad. Y no es que los hombres blancos heterosexuales, en su 
mayoría, no tengan motivos para hacerlo. Es más bien que las 
causas y causantes de esas quejas son reinterpretadas por el 
fascismo para dirigirlas a sus potenciales enemigos políticos. 
Para cultivar esa identidad de hombre como víctima se han 
venido usando “cifras objetivas” como la menor esperanza de 
vida en hombres que en mujeres, la superior tasa de suicidios, 
mendicidad y muertes laborales, o la violencia sufrida (aun- 


que el hecho de que esa violencia sea ejercida en el 95% de 
los casos por otros hombres no se recalque nunca). Lo irónico 
es que la mayoría de estas quejas, que si están fundamentadas 
con datos y son, en la mayoría de los casos, reales, no buscan 
el origen de las mismas. Y es que, a poco se analice, podemos 
darnos cuenta que derivan de forma muy evidente en compor- 
tamientos típicos de la masculinidad tóxica: “los hombres son 
más violentos”, “los hombres son más aptos para los trabajos 
duros”, “los hombres no lloran ni piden ayuda”, etc. Construir 
un mundo de supremacía sobre el cuerpo de las mujeres, je- 
rarquizado y dirigido al conflicto violento. Construirlo como 
forma de acceder al poder, para después victimizarse por sus 
traumáticos daños colaterales en la vida del género dominan- 
te, es un poco como meter palos en las ruedas de tu propia bi- 
cicleta. 

Si los neomachistas entendieran que el feminismo hace 
mucho que ha analizado estas cuestiones y se preocupa por 
ellas, podrían encontrar la llave para escapar de su jaula. Se 
aferran a un sentimiento de desamparo frente a las institucio- 
nes, que podría ser compartido por prácticamente cualquiera 
que no tenga más que su cuerpo y su mente para ganarse la 
vida. Pero quienes quieren disfrutar de los privilegios del pa- 
triarcado no están interesados en promover cambios de men- 
talidad que puedan poner en peligro su posición. Por ello, uti- 
lizan medias verdades y falacias de todo tipo, aferrándose a la 
“desigualdad del hombre y la mujer ante la ley” (como si ella 
no hubiera existido para beneficio del hombre durante toda la 
historia). Hablan de custodias exclusivas para la mujer, de las 
ubicuas denuncias falsas, de la menor concesión de bajas por 
paternidad o de que existen más convictos hombres que mu- 
jeres. Todo esto se promueve para cultivar ese sentimiento de 
injusticia, ignorando historia, contexto y socialización, defor- 
mando el foco de análisis en situaciones específicas a gusto del 
consumidor de esa identidad. 

No importa que no se pueda demostrar ni la veracidad ni el 
origen de estas cantinelas, importa que apelen al resentimien- 
to de aquellos que vivían en una sociedad en la que se les pro- 


metía todo desde pequeños y ahora ven que Santa Claus no 
existe. Resulta mucho más seductor focalizarlo en las mujeres, 
aquellas que histórica y económicamente tienen menos capa- 
cidad de crear discurso. Las atacan como causantes últimas de 
la frustración a la que se ven sometidos estos hombres. Fun- 
ciona porque no se enfrenta con los verdaderos causantes de la 
desigualdad, que tienen más armas para defenderse, y porque 
no precisa de ningún análisis sesudo, sino únicamente exige la 
repetición de monsergas más o menos consabidas, disfrazadas 
previamente bajo una pintura de “incorrección política” o de 
“lo que nadie quiere oír o se atreve a decir”. Apelar a los hom- 
bres como “perdedores”, “segundones” o “fracasados” se hace 
inculpando a la “ideología de género que tiene comprados a 
medios y políticos” y a que “el feminismo está de moda y da 
dinero”. Este es el motivo por el cual las mujeres se adhieren a 
organizaciones de este tipo para recibir cuantiosos beneficios 
a costa de exprimir el trabajo de los hombres. Es un discurso 
mascado y escupido para agitar a los contrariados con el sis- 
tema que carecen de tiempo o ganas para pararse a analizarlo. 
Por ello, los fascistas pueden permitirse caer en mentiras, des- 
acreditaciones y contradicciones. ¿Os suena la paradoja de El 
emigrante de Schródinger? Aquel que viene en invasión para 
aprovecharse de un sistema de prestaciones que le permite ha- 
cer el vago (y que los ciudadanos no gozan de él porque lleva 
desmoronándose con recortes desde hace décadas), pero que a 
la vez te roba el trabajo (aunque muy rara vez emigrantes y ha- 
bitantes del país de acogida compartan trabajo). 

El nuevo fascismo acusa a la izquierda de “coleccionar 
opresiones” y hacer gala de ellas, abanderando su superiori- 
dad moral. Pero en realidad, su estrategia de victimizar a los 
hombres no dista mucho de ella. Jugando en sus mismos tér- 
minos, los conservadores consiguen así desactivar el análisis 
de la izquierda en términos simbólicos y, a ojos de la mayoría, 
ponerse a su mismo nivel. Por ello, utilizar la moral para justifi- 
car la lucha contra la desigualdad puede llegar a ser contrapro- 
ducente. En un mundo en el que el 99% de la población está 
sometida a los intereses del 1%, enfrentar a las mayorías, ha- 


ciendo que carezcan de un análisis de clase, género y raza que 
implique a todas en la necesidad de cambiar y mejorar el mun- 
do, es apostar a caballo ganador. Nuevamente, la alianza entre 
patriarcado y capitalismo, la excusa de que somos gente libre 
compitiendo en el libre mercado. Por ello, no podemos renun- 
ciar a explicar todo sistema de opresión, sea simbólico y eco- 
nómico, porque centrarnos en que hay gente que lo pasa mal 
por culpa de otros está siendo ahora mismo aprovechado por 
aquellos que sí que tienen conciencia de clase, aterrorizados 
de que sus privilegios se hayan puesto en entredicho gracias a 
los avances sociales que ha causado el feminismo. 
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Uno de los tópicos extendidos acerca del auge de la nueva ex- 
trema derecha es que han sabido recoger la problemática de 
las clases populares mejor que gran parte de la izquierda. Por 
el contrario, la izquierda se ha vendido a las lógicas del mer- 
cado y está más preocupada por establecer diferencias iden- 
titarias que por combatir la brecha entre ricos y pobres. Una 
importante cantidad de voces masculinas han recogido parte 
de un descontento y han intentado inculpar a la estrategia de 
visibilización de identidades subalternas como una forma de 
perder apoyos entre una clase obrera que, demasiadas veces, 
se idealiza y sitúa en una especie de vitrina pura e impoluta, 
que tampoco permite muy bien ver lo difuso que resulta tratar 
de definir sus límites. 

Esta tesis supone que mientras parte de la izquierda esta- 
ba enzarzada en sus propias guerras culturales, la derecha iba 
aprovechando para sembrar un discurso que es más cercano 
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a los intereses de la “gente corriente”. Gente espantada por el 
complicado repertorio que emplean los posmodernos, el cual, 
ala larga, acaba “dividiendo a la clase obrera”. Y esta fragmen- 
tación provoca que el fascismo haga pesca de arrastre y se lle- 
ve a grandes mayorías a su terreno. Pero, ni está demostrado 
estadísticamente que sea así, ni las estrategias del fascismo 
y los activistas antifeministas se han preocupado demasiado 
por acercarse amablemente a las masas. Más bien, al contra- 
rio. Veamos. 


Trabajos como el Manifiesto redneck, de Jim Goad, publi- 
cado en el lejano 1996 y recuperado por el hípster misógino 
Gavin McInnes para su filosofía y estética de ínfula provoca- 
dora, tuvo un moderado éxito en los últimos años como pana- 
cea explicativa para el triunfo de Donald Trump entre los hom- 
bres blancos obreros. Traducido a España muy recientemente, 
también ha tenido acogida dentro de círculos de la izquierda 
y ha sido alabado por políticos de primera plana como Pablo 
Iglesias. La idea de que la clase obrera “clásica” sufre un aban- 
dono por parte de las élites neoliberales, y esto es lo que les 
lleva a preferir un conservadurismo nostálgico en vez de una 
socialdemocracia débil, no anda desencaminada desde el pun- 
to de vista económico. Pero un análisis de hace 20 años se que- 
da corto para lo mucho que ha cambiado el escenario social 
y político en el mundo pos-Google, pos-Facebook y poscrisis. 

Goad escribe desde las tripas y con pocas ganas de ser leí- 
do por esos rednecks (insulto clasista para referirse a obreros 
empobrecidos del medio oeste), sino que su estilo podría enca- 
jarse dentro del tópico de “epatar al burgués”. Goad, que poco 
tiene que ver con esa clase a la que supuestamente se dirige, 
se dedicaba a montar fanzines “provocadores” durante los 90 
bajo el auspicio de militantes neonazis como Taki Theodora- 
copulos. En estas publicaciones espoleaba una misoginia de 
vodevil e instigaba a “pegar a todas las mujeres, que de nada 
sirven una vez han sido folladas”. La pataleta de un niñato as- 
pirante a punk ya hace poca gracia de por si, y que Goad fue- 
ra condenado por dar palizas a amantes suyas, no lo mejora. 
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Era una década en la que el feminismo empezaba a tener mu- 
cha más presencia en universidades, con los trabajos de Nan- 
cy Fraser, Judith Butler, Annie Sprinkle o Donna Haraway. Asi- 
mismo, el movimiento extendía su influencia efectiva hacia la 
sociedad pop con fenómenos como las riot grrrl*y la irrupción 
de nuevos símbolos y personajes femeninos exitosos que rom- 
pían con bastantes estereotipos y trataban nuevos temas con 
distinta perspectiva (de Buffy a Xena, pasando por Thelma y 
louise o Sailor moon). Lo que parece es que, más que preocupa- 
do por la clase redneck a la que nunca había pertenecido real- 
mente, Goad estaba molesto por no haber sido aceptado en 
la universidad estadounidense y su cultura mainstream, que 
poco a poco iba llenándose de feministas, más o menos libe- 
rales, que introducían una nueva visión de género. Invocar a 
la sacrosanta clase obrera en detrimento de un elitismo de iz- 
quierdas, bienpensante y políticamente correcto, empezó a ser 
tópico ya en los lejanos 90. 

Loirónico de todo esto es que, en realidad, aunque gran par- 
te de los resortes e inspiraciones del neofascismo actual tienen 
mucho más que ver con una respuesta a teorías feministas que 
a una preocupación real por la precarización de la clase obre- 
ra, muchas veces han intentado jugar al juego de “preocuparse 
de lo que a la gente realmente le importa”. Dejando de lado que 
la alt-right más elitista, sobre todo en sus orígenes, ha mostra- 
do más bien desdén por los asuntos de los trabajadores preca- 
rizados. Tenemos que entender que lo que ellos consideran “la 
gente corriente” no deja de ser otra forma de referirse al hom- 
bre blanco heterosexual, verdadero depositario de análisis y 
esperanzas para este movimiento. 

Hay que entender que el fascismo es en su propio origen 
una llamada a lo irracional, a la contradicción y al espoleo de 
los sentimientos primarios, especialmente los que tienen que 


8 Movimiento musical situado principalmente en Washington du- 
rante los 90 y capitaneado por Bikini Kill, L7 o Sleater-Kinney, con 
sonido y estética punk-rock, que por primera vez suponía la crea- 
ción de una escena cultural formada enteramente por mujeres po- 
sicionadas dentro del feminismo. 
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ver con el resentimiento y la rabia. La toma de conciencia de 
mujeres y colectivos minorizados, el foco puesto en el machis- 
mo o el racismo como privilegio del hombre blanco. La pre- 
carización vital progresiva de estos últimos a base de neolibe- 
ralismo y crisis financieras hacía que fácilmente muchos de 
los hombres sintieran que su vida iba a ser peor que la de sus 
padres por la intromisión de esas fuerzas que le acusaban de 
opresor y culpable de todo mal, aunque en realidad el proble- 
ma de esa precarización estuviera anclada únicamente en la 
crisis capitalista y la creciente brecha entre ricos y pobres. 

La impotencia de enfrentarse al mundo fragmentado del si- 
glo xxi y las escasas certezas que le quedaban a los hombres, 
unido al dedo acusador que moralmente iba ganado presencia 
gracias a décadas de empuje y activismo desde la base, han te- 
nido el desagradable efecto de que gran parte de los hombres 
se tomaran de forma personal las acusaciones que habían sido 
vertidas al patriarcado y al racismo de forma estructural. De 
ahí al +NotAllMen* como respuesta al +MeToo y a considerar 
que los hombres son las nuevas víctimas, hay un par de pasos 
nada más. 

Quienes aprovechan para encauzar el descontento de la 
mayoría de hombres son, obviamente, aquellos que más te- 
men perder sus privilegios a medida que los análisis contra la 
supremacía blanca y masculina los ponen en la picota. Miem- 
bros de la élite del viejo mundo cuya preocupación es básica- 
mente no perder esa posición privilegiada dentro del sistema 
económico, social y simbólico. 


El término más controvertido de todos los usados para si- 
tuar al hombre como víctima ha sido el de “ideología de géne- 
ro”, acuñado en respuesta a la entrada de los estudios de gé- 
nero en la mayoría de universidades del mundo a partir de la 


9 Hashtag popularizado en contraposición a muestras de solidari- 
dad femenina, que viene a negar conceptos como la cultura de la 
violación aduciendo que no todos los hombres son responsables 
del maltratato a mujeres. 
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década de los 90*”. Normalmente enarbolada por instituciones 
tradicionalistas y religiosas, contrarias al aborto y a la libertad 
sexual, gran parte de los partidos de nueva derecha hacen de 
la lucha contra la ideología de género su razón de ser. Según 
ellos, las instituciones imponen una agenda que busca menos- 
cabar la autoridad del hombre, destruir la familia y con ello el 
principal sustento del trabajador y de la sociedad, y por des- 
contado corromper a los niños e incluso promover la pederas- 
tia y la zoofilia. 

Tópicos repetidos hasta la saciedad como las denuncias fal- 
sas, la consabida noticia de hombres asesinados por mujeres 
que nunca nos cuentan los medios (y que se repite año tras 
año sin adjuntar fuente alguna) son jaleados como muestra de 
que existe una conspiración para acabar con los hombres e ins- 
taurar una dictadura de mujeres. La idea es excéntrica, pero se 
sostiene en lo que realmente es una teoría conspiranoica como 
tal, hundiendo sus raíces en episodios xenófobos como la pro- 
mulgación del fraudulento Protocolo de los siete sabios de Sión, 
panfleto antisemita que se empleó para defender que el socia- 
lismo formaba parte de un plan elaborado por judíos para des- 
truir Occidente. 

Tomándose en serio aquella falsificación, que todavía hoy 
despierta discusiones, especialmente en los rincones más os- 
curos de la red o de la academia (siempre sospechosamente 
cerca de los negacionistas del holocausto), algunos paleocon- 
servadores estadounidenses comenzaron a hacer circular ru- 
morología acerca de lo que denominaron “marxismo cultu- 
ral”, un nuevo intento de los sionistas (en este caso, exiliados 
del régimen nazi) que se introdujeron en la Escuela de Frank- 
furt” para pervertir los postulados sobre hegemonía cultural 


10 E https://userpages.umbc.edu/-korenman/wmst/programs.html 
El 
QR 
1 Grupo de investigadores en ciencias sociales de mediados del siglo 
xx, con filósofos como Adorno o Habermas entre ellos, que reco- 
gieron las tesis de Marx, Hegel y Freud y las intentaron adaptar al 
socialismo post-II Guerra Mundial. 
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de Gramsci y promover una multiculturalidad y un odio hacia 
“lo occidental” con el objetivo último de destruir nuestra civi- 
lización. 


¿Suena fuerte? A ello hay que añadir que lo que la supues- 
ta estrategia para llevar a cabo tal hazaña se basa, según esos 
mismo conspiranoicos, en la “ingeniería social”, palabrejo muy 
popularizado por think tanks o asociaciones propagandísticas 
ultraconservadoras del tipo HazteOír, y que cala muy fuerte 
entre aquellos que todavía consideran que todo lo relativo a 
ser un hombre o una mujer es algo esencial al nacimiento y 
no hay nada de constructo social. Nuevamente, se hace esta 
acusación desde el presupuesto del “hombre” como un neutro 
universalizante, apelando a un mundo anterior más simple en 
el que la corrección política, la justicia y los medios de comuni- 
cación no se dedicaban a perseguir y criminalizar tíos blancos. 

De aquellos barros, estos lodos. Presentándose como opo- 
sición a un sistema decadente que nos conduce a la desapari- 
ción como civilización (nótese el tufillo supremacista, al con- 
siderar que “nuestra” civilización es destruida por elementos 
exteriores, sobra decirlo, “bárbaros” e incivilizados) se permi- 
ten discutir desde leyes por el matrimonio homosexual o la 
violencia de género, hasta resoluciones de la ONU en materia 
de derechos reproductivos. 

Lo curioso es la contradicción en la que incurren al consi- 
derar que las mujeres, los marxistas, los emigrantes y los ju- 
díos pretenden destruir nuestra sociedad a base de socavar sus 
cimientos y promover la interculturalidad para “aceptar tradi- 
ciones ajenas a nuestro espíritu más racional y científico”. Para 
los neofascistas, musulmanes y africanos son inferiores por- 
que son los que acosan, violan y matan mujeres, lo cual hace 
que sean inferiores a nuestra civilizada Europa. Pero ellos a su 
vez promueven esa misma cultura de la violación como algo 
subversivo frente al creciente poder de la ideología de géne- 
ro. Mandan a la feministas: “id a protestar a Oriente, donde las 
mujeres tienen problemas de verdad y tienen que llevar burka 
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obligatoriamente” al mismo tiempo que justifican violaciones 
porque “iba vestida como una zorra”. 

Lo que tiene el fascismo es que acepta sus incongruen- 
cias. No importa que la idea de Occidente sea tan frágil hasta 
el punto de que sus supuestos fundadores grecolatinos tuvie- 
ran más en común con lo que hoy llaman Oriente que con sus 
coetáneos del norte de Europa. Tampoco el hecho de que su fi- 
losofía la conservaran y transmitieran principalmente los mu- 
sulmanes en la larga Edad Media. Tampoco parece importarles 
que los grandes inventos y avances tecnológicos pertenezcan 
en gran parte al área china o india. No les explota la cabeza al 
llamar machistas a toda religión no cristiana, pero a la vez for- 
mar parte de una cultura que abiertamente desprecia a las mu- 
jeres. Ni les preocupa abanderar la resistencia frente a la cons- 
piración sionista que, curiosamente, tiene su sede en un país 
que históricamente se ha dedicado a combatir ese islam que 
tanto odian. 

El fascismo promueve la nostalgia, pero no la revisión his- 
tórica, pues su sistema de pensamiento entronca más con un 
romanticismo idealista que con un análisis materialista o sim- 
bólico. De ahí que no les cueste unir bajo el mismo manto a 
tecnócratas radicales, hombres resentidos, conservadores pro- 
teccionistas o moralistas de sotana. Al fin y al cabo, la identi- 
dad que construyen con este discurso es aglutinadora, ya que 
se basa, como se dijo antes, en el sentimiento de injusticia y 
resentimiento ante un mundo cambiante. Y gracias a ello, la 
alt-right americana y sus equivalentes europeos recogen sim- 
patizantes de todos lados, pese a que la mayoría de sus cons- 
trucciones teóricas incluyan palabrería extraña y terminología 
no apta para no iniciados. 

De hecho, el elitismo de barra de bar que exuda la nomen- 
clatura de gran parte de la alt-right, sobre todo la nacida en la 
red, acaba por convertirse en motor inmóvil de su sentimiento 
de superioridad frente al resto del mundo, aquellos menospre- 
ciados como normies, quienes aún no han tenido el placer de 
tomarse la red pill (píldora roja), considerada el rito de inicia- 
ción a gran parte de los cultos masculinistas, y que podríamos 
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decir que funciona de un modo parecido a las “gafas moradas” 
de las que hablaba Gemma Lienas en El diario violeta de Car- 
lota para referirse a quienes comienzan a analizar la realidad 
en términos de género. Nuevamente, a los criptofascistas no 
les importa mucho que el concepto este sacado del filme Ma- 
trix (hnas. Wachowsky, 1999), icono friki comercial reivindica- 
do por gran parte de esa masculinidad herida, una película ro- 
dada por dos hermanas transgénero. 

Y hablando de influencias de películas de culto, no se pue- 
de dejar pasar El club de la lucha (David Fincher, 1999), autén- 
tico símbolo de la derecha alternativa que se cree antisistema. 
A parte de emplear referencias constantes a la trama y los per- 
sonajes (Tyler Durdeen, alter ego del protagonista del filme, 
debe ser el alias más usado en foros y páginas de este tipo), 
también sacan de ella parte de su jerga, como el término snow- 
flake” (copo de nieve), que se podría comparar aquí a los “ofen- 
diditos”, insulto arrojadizo empleado cada vez que cualquier 
tipo de activista pone el foco en la representación de algún tipo 
de opresión o burla hacia colectivos más vulnerables. 


La lectura que debemos sacar es que estos términos popu- 
larizan agendas, dan resortes argumentativos muy básicos y 
cierran conversaciones a base de zascas. Quienes tildan al res- 
to de normies, snowflakes u “ofendiditos” lo que hacen es zan- 
jar el conflicto dialéctico e ideológico a base de encerrar a su 
oponente en un estereotipo identificable, a la vez que se sitúan 
por encima de ellos, como verdaderos visionarios que son ca- 
paces de discernir la verdad en un mundo controlado por la vi- 
sión única del marxismo cultural y la corrección política. 


12 Sale del discurso emitido por el propio Tyler arengando a los se- 
guidores de su grupo terrorista, Proyecto Mayhem: “You are not 
special. You're not a beautiful and unique snowflake. You're the 
same decaying organic matter as everything else.” (Prestad aten- 
ción gusanos. No sois especiales, No sois un copo de nieve único 
y hermoso. Sois de la misma materia orgánica en descomposición 
que todo lo demás.) 
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Por supuesto, gran parte de estos palabrejos tienen su ori- 
gen en las redes, principalmente en 4Chan, creadores de me- 
mes autorreferenciales que la mayor parte de las veces re- 
sultan completamente imposibles de entender por los noobs 
(insulto dedicado en este caso alos novatos en videojuegos on- 
line, otro de los campos en los que el nuevo masculinismo crea 
parte de su identidad). 4Chan ha creado toda la subidentidad 
de la channerculture, siempre desde un punto de vista elitista, 
presentándose como auténticos guardianes de la pureza y el 
sentido único de internet. De hecho, fundaron las “50 reglas de 
internet”, en las que la cosificación de la mujer”, la naturale- 
za caótica y descontrolada de la red y la absoluta libertad para 
actuar como se quiera tras el teclado. Imponiendo una visión 
de apertura total, pero casi siempre desde el punto de vista de 
sus creadores, en su mayoría varones jóvenes, el resultado es, 
nuevamente, que las cosmovisiones salidas de aquí se centran 
en el punto de vista heteromasculino como si fuera el neutro. 

Por supuesto, para los hombres que no cumplan con esos 
estereotipos “masculinistas” también hay candela. Si simple- 
mente es un normie, representante de mayorías silenciosas 
previas a tomar la red pill que le abra los ojos, no habrá proble- 
ma. Pero cuando se alinea junto al marxismo cultural, ahí em- 
piezan las descalificaciones, por haberse aliado con ese ene- 
migo que pretende robarle su cultura, identidad y hombría. 
mangina (de la voz inglesa man y vagina), soyboy (chico de 
soja, derivado de una delirante teoría de la conspiración que 
asegura que la producción de soja es una industria controlada 
para minar los niveles de testosterona en cuerpos masculinos), 
u otros que hacen mofa de la supuesta pérdida de autonomía 
que conlleva escuchar a las mujeres y no hacer gala de ser do- 
minantes sobre ellas, como cuck o npc (non-playable-charac- 
ter, que hace referencia a personajes secundarios no jugables 
en videojuegos), o el muy patrio “planchabragas”. 


13 Tenemos como ejemplos togtfo, (tits or get the fuck out) es decir, o 


hay tetas o al carajo, “no hay mujeres en internet”, “si existe algo, 
tiene que haber porno de ello”. 
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De hecho, el delirio terminológico es tal, que los Pick up ar- 
tist han creado un diccionario consultable en su web, para que 
los que estén interesados en unirse a su secta puedan enterar- 
se rápidamente de qué narices se está hablando. Algunas de 
ellas ya son más o menos masivas, conceptos como la frien- 
dzone, concepto sacado de la serie Friends, que sería traduci- 
do como “pagafantas”, un hombre enamorado pero cuyo amor 
es “impedido” porque existe una amistad previa. Este concep- 
to presupone que la amistad heterosexual es algo así como un 
premio de consolación. Otras son más obtusas, como el con- 
cepto de “caballero”, idealización de los hombres alfa que no 
se doblegan ante los mandatos femeninos (por descontado, la 
clasificación entre alfas y betas también entraría), o concep- 
tos como attention whore (del inglés “zorra que busca aten- 
ción”, para criticar a mujeres que muestran su cuerpo), the wall 
(“el muro”, como metáfora del límite de atractivo sexual que 
puede tener una mujer según su edad) o riding the cock ca- 
rrousel (“montando en el tiovivo de pollas”, para despreciar a 
las que son promiscuas). 


Todo esto alcanza su paroxismo en lo más profundo de la 
manosfera, los foros de reunión de los célibes involuntarios, o 
incel, los cuales elaboran disparatadas teorías basadas en con- 
ceptos más o menos inventados y nombrados por ellos, a los 
cuales cualquier novato que se acercara le resultarían imposi- 
bles de entender: Chad, Stacy, suifuel... 

Son conceptos vejatorios y repugnantes todos ellos, pero 
han tenido éxito sin necesidad de reformularse para “acercarse 
a la clase obrera”. Y si no, solo hace falta ver como el insulto de 
“feminazi” ha calado. Y por mucho que sea ridículo comparar 
un movimiento de liberación con el nazismo, para sus detrac- 
tores es útil, porque crea conciencia y unidad. No importa que 
sea apropiado o correcto, solo importa si sirve a unos intereses 
lógicos. Por ello, algunas han decidido reapropiárselo de for- 
ma irónica para así desactivar su poder. Porque por muy absur- 
dos que nos parezcan estas palabrejas, por muy faltas de senti- 
do que estén, nos moldean y construyen la realidad a nuestro 


put 


alrededor. Por este motivo hay que construir y defender un 
discurso y unos términos que sean útiles para derrocar capi- 
talismo y patriarcado. Porque antes siquiera de identificar es- 
tos sistemas, seguimos creyendo que simplemente actuamos y 
pensamos de un modo neutro, natural, normal. 


No debemos desestimar el poder de las palabras. Porque 
en la guerra cultural, las palabras son importantes. Y porque, 
como el propio feminismo nos ha enseñado, lo que no se nom- 
bra no existe. 
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Contra la libertad 
de expresión y 
lo políticamente 
incorrecto 





SOBRE LA ALT-RIGHT AUTOPROCLAMADA 











COMO RESISTENTE Y REBELDE 














“Bajo el nombre de la diversidad y la libertad de expresión, 
hay un intento de limitar e ideologizar lo que consideramos 
educación y responsabilidad ciudadana. Es la manifestación 

de lo que algunos llaman fascismo liberal. Obstinada falta de 
humor. Guardianes de la única verdad. La muerte del discurso 
civil. Secuestro de las ciencias sociales. Ortodoxia estalinista.” 


Todas estas definiciones salpican uno de los textos que puso 
en boga el concepto de “corrección política”. Publicado en 
1990 en el New York Times y firmado por el filósofo Richard 
Bernstein, aunque sus intenciones importan poco a estas altu- 
ras, ya que ahora nos encontramos en un punto muy distinto 
y el concepto se emplea en un contexto que no tiene nada que 
ver con las universidades estadounidenses que es al que se re- 
fería con su artículo. 

El propio origen del término es difuso. Parece ser que se 
empleaba entre círculos marxistas como broma interna hacia 
el sectarismo. Ciertos colectivos, como Lesbian Sex Mafia, una 
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agrupación creada en los 80 en Nueva York para dar apoyo y vi- 
sibilización a las identidades y sexualidades no hegemónicas, 
dieron uso al término con acciones como Speakout on politica- 
lly incorrect sex, en el marco de las críticas hacia el porno y la 
prostitución que se estaban dando entre feministas en los 80. 

Pero en algún momento, el término empezó a tener uso en 
el ambiente académico estadounidense de izquierda liberal, 
bajo la influencia de la filosofía y antropología posestructu- 
ralista, especialmente la francesa: Barthes, Deleuze, Derrida o 
Foucault, quienes, desde diferentes posiciones, buscaban sub- 
vertir los pilares del análisis crítico y de la sociedad. Conside- 
raban que la realidad no es objetiva, sino construida y utilizada 
en base a palabras y símbolos, y por ende puede ser transfor- 
mada si se transforma el lenguaje. Sin embargo, mientras que 
los académicos franceses se mostraban agitadores e inquietos, 
los estadounidenses se volvieron moralistas y paternalistas, 
reduciendo su actuación a no tocar ni hablar de determinados 
temas sin buscar realmente la raíz del asunto o confrontar a 
los responsables. 


Evidentemente, no bastaba con retirar del espectro públi- 
co determinadas expresiones supremacistas. Considerar la pa- 
labra nigger (negrata) o faggot (maricón) a modo de insulto 
como algo “malo” e indeseable de normalizar, por muy bue- 
nas intenciones que guarde, no explica los mecanismos de ex- 
clusión ni ayuda a combatirlos per se. Mientras las comunida- 
des afectadas por la marginación del discurso hegemónico se 
apropiaban de esos términos para desactivarlos como desca- 
lificativo (cosa que funcionó muy bien en cuanto a términos 
como queer”), los conservadores vieron la jugada y decidieron 


14 Queer es un término anticuado del inglés, que se empleaba como 
extraño o extravagante, siendo utilizado también como insulto se- 
xista. A día de hoy, queer se emplea para autodefinirse como al- 
guien que no se ve reflejado dentro del binarismo hombre/mujer, 
ni dentro de la heterosexualidad por defecto, tras haber sido trans- 
formado su significado en obras como la de Teresa De Lauretis y 
Eve Kosofsky Sedgwick. 
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anotarse el tanto, llevándose la discusión sobre el lenguaje co- 
rrecto a su terreno. A la vez que medios de comunicación, po- 
líticos y académicos biempensantes huían de esta clase de ter- 
minología y acusaban de intolerante a quienes la empleaban. 
Los conservadores exageraban un supuesto conflicto acerca 
de qué era adecuado o no expresar en público. Ciertos secto- 
res reaccionarios alertaron acerca del objetivo de la izquierda 
dentro de las guerras culturales subsiguientes, presentándose 
a ellos mismos como víctimas de los que buscaban “cambiar 
el pasado y politizar el lenguaje”. En el año 1990, tanto Forbes 
como Newsweek hablaban de una nueva “policía del pensa- 
miento” y George Bush pronunciaba un discurso muy medi- 
do, en el que reconocía las buenas intenciones de la corrección 
política, pero decía que quería “reemplazar los viejos prejui- 
cios por otros nuevos”. 

Desde entonces, la calificación de políticamente correcto se 
emplea como arma arrojadiza. La escritora Moira Wiegel ex- 
plicaba en The Guardian como se trataba de un viejo truco de 
la derecha: la invención de un “enemigo fantasma”, indefini- 
do y mutable. Un enemigo que puede emplearse para hablar a 
sus afectados virtuales, la “gente de a pie”, y así dirigir su des- 
contento. Doble punto, porque además les permite presentarse 
como rebeldes frente a un sistema corrupto por la catequesis 
de la izquierda y el puritanismo feminista, supuestos agentes 
que pretenden “secuestrar la libertad de expresión”. 


Con un enemigo creado tal que así, la nueva derecha se per- 
mite cooptar cierta preocupación social nacida de diversos te- 
mas, desviarla hacia una indignación supuestamente causada 
por la censura y la corrección política, y a la vez presentarse 
como la encarnación de la lucha contra ella. Trump empleó 
esta estrategia en su campaña, acusando a sus rivales de haber 
escogido la corrección política por encima del sentido común 
y la seguridad de sus conciudadanos. Aunque la oposición a 
estos hechos no tenga sentido ni muestre ninguna contradic- 
ción real, sus quejas operan a un nivel emocional, venía a de- 
cir: “alguien está haciendo algo mal, y yo soy la solución”. Todo 


esto se vertebra a base de autoproclamarse como insurrecto 
frente a un supuesto régimen cultural que no permite expresar 
ciertas verdades incómodas. Verdades que solo ellos, los inco- 
rrectos, se permiten decir. 

Por este motivo se popularizan las premisas en defensa de la 
libertad de expresión, aunque ésta jamás haya estado amena- 
zada ni tenga nada que ver con la discusión en sí. Es un método 
que comparten conservadores y alt-righters para presentarse 
como rebeldes. Prácticamente todos los políticos con ideolo- 
gía y propuestas racistas se adscriben a este modelo. Bolsonaro 
empleó el falso silogismo “corrección política versus atreverse 
a decir la verdad” del mismo modo y fue clave para su victoria. 
A nivel estatal, lo vemos tanto con Pablo Casado (que afirmó 
que “no puede haber papeles para todos, aunque sea incorrec- 
to decirlo”), Albert Rivera, y especialmente Santiago Abascal 
(que hablaba de “combatir los debates prohibidos por la dic- 
tadura progre”). Otros espectros de la nueva/vieja derecha se 
camuflan también bajo este manto, haciéndose pasar por opri- 
midos, como él grupúsculo neofascista Hogar Social Madrid 
(“la verdad antes que la paz”, uno de los lemas de Unamuno). 
Frases castizas del tipo “al pan, pan y al vino, vino” se convier- 
ten en consigna de estos autoproclamados rebeldes. 


Lo que sabemos de sobra es que todo demagogo necesi- 
ta un enemigo visible y fácil de encapsular. Impostar un ata- 
que a la libertad de expresión por parte de la conspiración 
marxista internacional no es más que pura manía persecu- 
toria empleada como estrategia política. Nada nuevo. Pero 
en nuestro contexto, este debate estéril les da muchas venta- 
jas a los conservadores. Primero, porque les permite camuflar 
el racismo o el odio de género bajo el manto de una “simple 
opinión”. Defender a capa y espada la perpetuación de este- 
reotipos negativos que marginan a una parte de los seres hu- 
manos es ultraindividualista. Pero además presuponen que 
eso es un derecho y no un posicionamiento, completamente 
falso. No tiene que ver en absoluto con la libertad de expre- 
sión, como ellos defienden, sino con el capricho de superpo- 
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ner sus ganas de expresar un apoyo a un tipo de ideología por 
encima del daño que puedan causar. Y esto tiene una relación 
directa con el modo de ver el mundo de alguien -que termi- 
na siendo siempre un varón blanco heterosexual- a quien esos 
estereotipos negativos no le vienen dados por defecto. Ese 
estereotipo” que tantas y tantas veces se ha considerado como 
el neutro de todos los seres humanos. 

Pero en la lucha por el significado de las palabras y los ac- 
tos, quienes se proclaman “valientes” (sin ir más lejos, la des- 
calificación de “derechita cobarde” para referirse atodos aque- 
llos conservadores que no comparten esta estrategia de acoso 
y derribo se está popularizando entre adeptos a Vox) o rebel- 
des saben que tienen mucho que ganar. Se posicionan desde 
un punto que de siempre se le ha presupuesto a sus enemigos. 
Si los conservadores se hacen pasar por víctimas o amotina- 
dos, ¿qué espacio le queda a la izquierda? Vaciando de signifi- 
cado político estas posiciones, la derecha se permite introdu- 
cir el racismo como una mera opinión sometida bajo el control 
a la libertad de expresión por parte del marxismo cultural. Es 
una forma de introducir agenda política de forma encriptada, 
y acusando de “policía del pensamiento” a aquellos que no se 
quedan de brazos cruzados cuando alguien emite opiniones 
que perpetúan tópicos discriminadores. Incluso se llevan a 
Orwell a su terreno, desvirtuando por completo su crítica, que 
en ningún momento tenía que ver con la libertad de expresión 
sino con la destrucción de las ideas subversivas por parte del 
régimen, mediante la burocratización del lenguaje. 


Además, hay una clave en todo este análisis sobre la que 
nunca se hace todo el hincapié que se debería, y es que ese hi- 
potético control del lenguaje por parte de los medios es abso- 
lutamente falso. Es una creación colectiva por parte de agen- 
tes concretos y personas nostálgicas de un pasado donde los 
chistes de gangosos y mariquitas triunfaban en televisión. De 
hecho, es en el mundo del humor donde este conflicto creado 
está más enfangado, especialmente dentro de nuestras fronte- 
ras. Se podría considerar que todo este descontento comien- 
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za con las quejas a la revista satírica El jueves, donde la frase 
“con Mahoma no os atrevéis” acabó convirtiéndose en un chis- 
te recurrente, al ser repetida constantemente por sus críticos, 
quienes les acusaban de ser demasiado blandos con el Islam 
y no atreverse a hacer chistes con sus feligreses, pero sí con 
la Iglesia católica, una opinión que, en muchas ocasiones, es- 
condía cierto resentimiento y xenofobia. El debate en el tema 
del humor ha dado infinitas excusas a opinólogos de todo tipo, 
no necesariamente de derechas, pero prácticamente siempre 
hombres blancos que se victimizaban porque, de algún modo, 
ya no podían expresarse tan “libremente” como antes. Se ha 
llegado a acuñar el risible concepto de “poscensura”, una nue- 
va forma de “silenciar opiniones” mediante el acoso en las re- 
des. Desmontarlo resulta muy fácil, sobretodo si tenemos en 
cuenta que ninguna opinión está libre de estar ideologizada 
y que siempre hay un contexto tanto para la propia opinión 
como para el emisor. Por ejemplo, Rober Bodegas fue acusa- 
do de racista por sus chistes sobre estereotipos hacia los gita- 
nos, pero jamás tuvo que retractarse de lo dicho ni ha perdido 
su estatus ni han sido presentados cargos contra él. Más bien 
ha obtenido eco mediático y le ha dado por seguir haciendo el 
mismo tipo de humor que hacía antes. Dani Mateo, por su par- 
te, tuvo rifirrafes con críticas hacia el feminismo, pero por mu- 
cho que se quejara acerca del acoso sufrido en las redes, fue un 
ataque frontal a los símbolos estatales lo que le llevó a los tri- 
bunales, en este caso, algo tan nimio como sonarse la nariz con 
la bandera de España. No tardó en pedir perdón públicamente, 
cosa que jamás hizo con las feministas ofendidas con sus chis- 
tes. Posiblemente porque ellas no suponían un verdadero pro- 
blema penal porque, por mucho que la nueva derecha intente 
retorcerlo, el feminismo aún dista mucho de sostener un poder 
hegemónico en ningún estado occidental. 

Sin embargo, algunos chistes publicados en Twitter, el mis- 
mo canal donde sucedieron las dos polémicas anteriores, sí 
que han sido perseguidos por las leyes estatales. Tenemos por 
ejemplo a César Strawberry o a Cassandra Vera, que se salva- 
ron por poco de la cárcel tras haber sido imputados por enal- 
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tecimiento del terrorismo por la Audiencia Nacional. Por su 
parte, Guillermo Zapata, concejal de Ahora Madrid, tuvo que 
renunciar a su cargo por otro tanto de lo mismo. Desde el pun- 
to de vista del poder hegemónico, es mucho más probable que 
caiga sobre ti el peso de la ley si cuestionas ese mismo poder 
que si te dedicas a extender resentimiento hacia mujeres o co- 
lectivos excluidos y minoritarios. Y desde el punto de vista de 
la poscensura, el discurso victimista de estos machos se viene 
abajo también con multitud de ejemplos: páginas satíricas fe- 
ministas como Muy bastas han sido expulsadas de redes socia- 
les ante el aluvión de denuncias que recibieron los adminis- 
tradores por parte de campañas orquestadas contra ellas. “No 
solo duelen los golpes”, el monólogo autobiográfico de Pamela 
Palenciano sobre violencia de género, ha sido retirado varias 
veces de Youtube e incluso la ha llevado a los tribunales bajo 
la excusa de que promovía el discurso de odio contra los hom- 
bres. 


Es más, dentro de Twitter, lugar donde se libran gran par- 
te de estas guerras culturales de opinión, y centrándonos en el 
mundillo friki, tenemos otros dos ejemplos de como la alt-ri- 
ght se ha aprovechado a la hora de potenciar este conflicto so- 
bre censura y libertad de expresión. Por un lado, tenemos a 
Chuck Wendig, escritor de cómic de gran éxito y una voz críti- 
ca contra el machismo y la intolerancia. Se trata de un perso- 
naje bastante odiado entre la ultraderecha por haber incorpo- 
rado el primer personaje homosexual del universo Star wars, 
entre otros. Sus tuits vitriólicos contra Trump y los conserva- 
dores fueron aprovechados por estos, y a base de denuncias 
masivas, muchas de ellas empleando bots*, consiguieron que 
finalmente Marvel le despidiera. Lo hizo a pesar del éxito que 
cosechaba su obra. Otro caso célebre fue el despido de James 


15 Programas informáticos que hacen las tareas más tediosas y son 
especialmente útiles a la hora de propagar mensajes por redes so- 
ciales, al poder hacerse pasar por usuarios reales en muchas oca- 
siones. 


79 


Gunn, director de Guardianes de la galaxia, por una serie de 
tuits de humor negro extremo en los que jugaba con la pedofi- 
lia, y que fueron considerados por Disney (dueños de Marvel, y 
por tanto, de la franquicia de Guardianes) meritorios de porta- 
zo fulminante. Lo paradójico de todo esto es que Gunn respon- 
de perfectamente al perfil de chico geek, que inició su carrera 
en el más absoluto underground (formó parte de la productora 
Troma'*%), y cultivaba un tipo de humor cafre y con indisimula- 
da intención de ofender al personal mediante la exageración. 
Precisamente, el mismo tipo de humor radical y sin filtros que 
se emplea en portales como 4Chan, donde mandan la inexis- 
tencia de reglas y el gusto por lo grotesco. Gunn ha sido con- 
siderado por gente que formaba parte de este tejido como una 
especie de “vendido” a los valores supuestamente “liberales y 
marxistas” de una mega compañía como Disney-Marvel. Se- 
gún sus detractores, se dedican a incluir agenda política en 
sus producciones, dedicándose a dar visibilidad y protagonis- 
mo a héroes que no son solo heterosexuales y blancos. Aun- 
que la realidad sea que esa supuesta diversidad potenciada por 
la multinacional responde a criterios puramente económicos 
y sigue siendo una nota al pie entre la abrumadora mayoría de 
estereotipos tradicionales de hombres y mujeres que pueblan 
su producción. Gunn, en determinado momento, se pronun- 
ció públicamente contra Trump y eso fue algo que aprovecha- 
ron voceros de la alt-right como Mike Cernovic. Cernovic ini- 
ció una campaña contra él, hurgando en tuits antiguos en los 
que aún empleaba ese humor primario para desacreditarlo pú- 
blicamente y conseguir apartarlo de la compañía. La estrategia 
entra completamente en conflicto con muchos postulados de 
la alt-right, que como hemos visto hacen gala constante de su 
defensa de la libertad para expresar cualquier tipo de opinión, 
por impresentable que sea. Esta es una de sus estrategias clave: 
no tener miedo a contradecirse, a emplear trucos rastreros y 


16 Productora de cine independiente que se hizo famosa en los 80 y 
90 con filmes como El Vengador Tóxico, y que incorporaba el gore 
extremo, el mal gusto y el humor grosero como señas de identidad. 
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manipulaciones abiertas, porque saben que en medio de la in- 
toxicación mediática que ellos mismos crean, al final solamen- 
te el escándalo destaca, y en ello, son los reyes. 


Podemos acabar el análisis con la ambivalencia que se 
muestra en los medios y el discurso hegemónico hacia lo que 
se considera censura, observando otro ejemplo salido de la 
cultura de masas. Sucedió cuando concursantes de Operación 
triunfo solicitaron cambiar la palabra “mariconez” de una can- 
ción de Mecano. Gran parte de estos humoristas y comentaris- 
tas equidistantes y a favor de la libertad de expresión pusieron 
el grito en el cielo. Incluso la cantante de aquel grupo se quejó. 
Pero lo que sucedió es que la palabra “mariconez” se convirtió 
en la más buscada en la red y la más impresa en papel. ¿Dón- 
de está la censura? Mejor aún, ¿dónde estaba Mecano cuando 
cambiaron las letras de sus canciones para usarlas en anuncios 
publicitarios? ¿O es que las obras se “desvirtúan” solo cuando 
el objetivo de cambiarlas va en virtud de no repetir estereoti- 
pos dañinos, pero no cuando se trata exclusivamente de gene- 
rar dinero? Nuevamente, lo hegemónico, es decir, el capital, en 
este caso se presenta despojado de ideología. 


La ideología, dirán, son los otros. 
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¿Los límites del humor? 
Trump y el final 
de la sátira 





SOBRE TROLES HACIENDOLO POR LAS RISAS 














En 2013, un episodio de la popular serie de ciencia ficción dis- 
tópica Black mirror narraba una campaña electoral en la que 
un personaje de ficción, un oso azul generado por computa- 
dor conocido como Waldo era interpretado por un cómico de- 
trás de la pantalla. Waldo llegaba al poder a base de emplear 
las descalificaciones, los gracejos hirientes y lo que en en la 
cultura pop recibe el nombre de Schadenfreude, una felici- 
dad malsana y un humor basado en la humillación y desgra- 
cia del otro. Todo el capítulo está construido como una farsa, 
en la que Waldo se presenta a sí mismo como apolítico, como 
un simple payaso que se dedica a usar la comedia para poner 
en evidencia al resto de candidatos. Pero en el momento en el 
que se empieza a ver claro que Waldo será el ganador, alguien 
le pregunta: “¿Qué representas tu, Waldo?” A lo que contesta 
con un silencio. 

No pocas hemos identificado a Waldo como un presagio de 
la victoria de Trump y un aviso de cómo se moverían las coor- 
denadas de la política que se venía: entre la ocultación de la 
propia ideología y el insulto hacia los posicionamientos del ri- 
val, envolviéndolo todo en una máscara de comedia. 

Un tipo de humor que nuevamente nos lleva a 4Chan y a 
como la alt-right cooptó las estrategias de geeks informáticos 
para hacer propaganda de forma subrepticia. Para entender de 
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dónde surge todo este movimiento tenemos que entender las 
motivaciones de lo que en la red se conoce como trol. 


Trol es el nombre genérico que se emplea para referirnos a 
quien actúa en internet de forma compulsiva o maliciosa, con 
interés disruptivo, y generalmente con el mismo tipo de hu- 
mor e intención que una criatura que está probando a ver dón- 
de llegan los límites impuestos por la gente adulta. Se conside- 
ra que los primeros trols como tal nacen en los 90, cuando las 
interacciones humanas en la red crecían de forma exponencial 
y los usuarios experimentaban nuevas posibilidades de rela- 
cionarse. Aunque bromistas e iconoclastas los ha habido siem- 
pre, desde Diógenes al Marqués de Sade, pasando por Jonathan 
Swift -quien sugirió de forma satírica recurrir al canibalismo 
para erradicar la pobreza-, hay un añadido realmente impor- 
tante en el trol moderno que puebla las redes y que le otorga 
una inmunidad casi infinita: el anonimato. Y este anonimato, 
imprescindible para que gran parte de lo que pasa en la web se 
ponga en marcha, es el combustible para que se puedan expre- 
sar los comportamientos más desagradables sin tener que to- 
mar responsabilidades ni temer las consecuencias. 

Pero no se trata únicamente de ello. El anonimato puede ser 
imprescindible para muchas, no solo para las más vulnerables 
a la hora de ser encasilladas en estereotipos dañinos, sino para 
gente que se encuentre en entornos bélicos, contextos de re- 
presión política o situaciones domésticas violentas. Además 
de permitir denunciar situaciones de injusticia desde práctica- 
mente cualquier punto del globo, la supuesta igualdad que nos 
brinda la comunicación digital, donde podemos ser cualquier 
cosa, cualquier identidad, y nuestra voz puede expresarse en 
las mismas condiciones que el resto. El anonimato ha sido una 
herramienta imprescindible para que muchas demandas gana- 
ran la visibilidad que más tarde se les fue dando en la calle y en 
los medios generalistas. Aunque sea un anonimato que tam- 
bién despersonaliza, de ahí la cantinela machista de la chan- 
nerculture de “no hay chicas en internet” (que presupone que 
la identidad neutra es la masculina, mientras no se demuestre 
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lo contrario), el anonimato sirve paradójicamente para crear 
identidades de masa que se superponen a la individual. De ahí 
sale también el lema de Anonymous “somos legión”. 

Pues bien, aunque haya muchos motivos que lleven a al- 
guien a dedicarse al troleo, y aunque el anonimato pueda a ve- 
ces darse de lado para así poder dedicarse a la autopromoción, 
como en el caso del vocero de la alt-right Milos Yiannopoulos, 
la identidad de trol también se puede entender como grupal. 
La investigadora del MIT Judith Donath lo conceptualizaba de 
tal modo que “en el mundo físico hay una unidad con el yo: 
un cuerpo, una identidad. El mundo virtual es diferente. Está 
compuesto de información más que de materia”. La posibili- 
dad de ser quien tú quieras, un personaje de ficción a un ni- 
vel mucho mayor al que se puede aspirar en la vida analógica. 
Estos factores permiten que los troles estiren los límites de las 
convenciones sociales, experimenten hostilidad sin someterse 
a consecuencias y obtengan cierto tipo de placer con el ataque 
directo a personas o instituciones, casi siempre, bajo el prisma 
del humor y del juego. 


Un episodio en el que los troles de 4Chan jugaron con elu- 
dir las consecuencias de sus acciones ocurrió en 2015, cuan- 
do amenazar con llevar a cabo tiroteos se convirtió en un gag 
recurrente entre los foreros. Meses antes, gente que se identi- 
ficaba con ideas completamente autodestructivas y asociales, 
especialmente desde la misógina comunidad incel, ya habían 
subido amenazas a distintas páginas web y, algunos, incluso 
las habían cumplido. Chris Harper-Mercer avisó en un men- 
saje en un foro de 4Chan y justificó por Facebook el asesinato 
de 9 personas en la universidad de Umpqua en Oregón basán- 
dose en su inescapable estatus de loser (perdedor). Por aquello 
de seguir con la narrativa victimista y presionar interruptores 
para ver cual era el resultado, muchos foreros de 4Chan se lan- 
zaron a repetir consignas similares, sin más intención que la 
de provocar el caos. Uno de ellos, el británico Daniel Ransem, 
fue detenido por la policía por una amenaza del mismo esti- 
lo hacia la universidad de Wilfrid Laurier de Canadá, semanas 


después de la matanza en Oregón. Cuando lo entrevistaron”, 
su defensa consistía en que aquello no era más que un chiste 
recurrente entre la comunidad, y que lo había repetido “por- 
que quería encajar”. 

Para el infeliz de Daniel la cosa iba de sentirse parte de algo, 
sin pararse a ponderar las consecuencias de las acciones. To- 
tal, no era más que un chiste todo, ¿no? Daniel decía que “la 
sociedad comenzó a derrumbarse el día que empezó a tomar- 
se 4Chan en serio”. Pero sabemos que los problemas de la so- 
ciedad existían antes de que los troles informáticos bromearan 
con ellos. Igual la cuestión es que a ellos, desde su ventajis- 
mo anónimo no les salpicaban tanto, o peor aún, quizás es que 
esos problemas no les importaban en absoluto. 


Además, por mucho que la mayoría de estos troles eludan 
sus responsabilidades al presentarlo todo como un juego, si- 
guen existiendo otros muchos que son conscientes del poder 
que tiene emplear la estrategia de la broma para esconder su 
verdadera agenda política. Andrew Auernheimer, fundador 
del grupo trol Goatse security”, conocido en la red como Weev 
y también confeso seguidor de la supremacía blanca, defendía 
que él hacía el trol porque “vivimos en una burbuja de Fisher 
Price [...], cómo vamos a defendernos de países que nos odian 
si no somos capaces de encajar una broma”. De esta manera 
explicaba que su derecho a humillar a alguien públicamente 
era válido porque ofenderse es síntoma de debilidad, y no po- 
demos permitirnos esa debilidad. El concepto de snowflake y 
“ofendidito” vuelven a ser empleados como adjetivos descali- 
ficativos mientras que la obtención de placer en el sufrimien- 
to ajeno se justifica en el hecho de que hay “dramas mayores 


17 sy https://www.youtube.com/watch?v=C3BbzWimtYl 
El 
QR 
18 Goatse es una imagen pionera del conocido como shock internet, 
trampas en forma de links que nos envían a directorios con conte- 
nido extremo, pornográfico o violento, que se emplean a menudo 
a modo de broma pesada. 
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que un insulto en la red”. Todo esto es entendible o defendible 
únicamente si quien realiza esos ataques pertenece a grupos 
que no sufren discriminación directa y se consideran con ca- 
pacidad para juzgar desde una objetividad. Curiosamente, mu- 
chos troles actúan de forma victimista con la argumentación 
de que, siendo hombres y blancos, se encuentran constante- 
mente bajo el ataque del feminismo. 

Este tipo de troles, definidos desde los medios feministas 
hispanos como machitroles, suelen mostrar esa identidad de 
manada que propician los avatares en las redes sociales. Ade- 
más, estén dirigidos conscientemente o no, hacen eco de una 
indignación propia de, como hombres, sentir amenazada su 
posición de aparente neutralidad. Los feroces ataques por me- 
dio de campañas de acoso en redes a figuras que ellos codifican 
como líderes del movimiento feminista, suceden al amparo de 
esa neutralidad y anonimato que permite la red. Beatriz Gime- 
no, militante LGTB+, piensa que estas actuaciones son “cobar- 
des y si me vieran de cerca no se atreverían a decirme a la cara 
lo mismo que me dicen cuando se esconden”. Cómo gestionar 
las actuaciones de los troles que acosan de forma amenaza- 
dora y agresiva, sin por ello desvirtuar los logros de la comu- 
nicación virtual, lleva siendo un problema que trae de cabeza 
constantemente a las mujeres. Ellas suelen ser las principales 
afectadas por esta manera de actuar. Aunque las intimidacio- 
nes llegadas a un determinado nivel están recogidas en el códi- 
go penal, lo que preocupa de este fenómeno a escritoras como 
Andrea Momoitio, de la revista pionera Píkara magazine, es 
“¿cuántas compañeras van a dejar de colaborar con revistas 
como la nuestra o van a dejar de decir lo que opinan porque la 
violencia que sufren después es inaguantable?” 


Desde el blog Locas del coño sugerían unas estrategias de 
contraataque que precisamente jugaban en el terreno de los 
troles”: emplear la ironía, siendo servicial con ellos y siguién- 
doles el rollo, de forma que sus argumentos se desmontaran al 


19 y https://www.locarconio.com/2017/12/tutorial-para-tro-llear-a-trolls/ 
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demostrar que el primer ofendido es el propio trol por llevar a 
cabo ese ataque, lo cual derrumbaría la supuesta originalidad 
de su estrategia. 

Y es que el humor es un arma neutra en un principio y tam- 
bién un camino de entrada y salida. Por ello la alt-rightha deci- 
dido cooptarlo como una de sus principales estrategias. Cuan- 
do Trump o Bolsonaro se convierten en memes humorísticos, 
cuando atacan a sus rivales con bromas gruesas y de mal gusto, 
están dejando el contenido para centrarse en la forma. Lo gro- 
tesco es el uso indiscriminado del humor para dar rienda suel- 
ta aun discurso que los medios moralizan como inaceptable. Y 
así, se centra la mirada en cómo exponen esa ideología en vez 
de su verdadero contenido. 


Andrew Anglin, fundador de la web ultra Daily stormer, es- 
cribió un manual sobre cómo filtrar el discurso nazi en las re- 
des através de mecanismos como el humor, ya que este no solo 
apaciguaba el mensaje, sino que permitía camuflarlo bajo la 
posibilidad de que lo que se ha dicho se hiciera de forma “iró- 
nica”. Él lo definía como “añadirle el sabor dulce a la medicina 
de un niño”. En internet se acuñó la Ley de Poe para entender 
este tipo de fenómeno, netamente posmoderno. Su creador, 
Nathan Poe, la introdujo en la web Christianforums.com, a 
propósito de un debate sobre el creacionismo. Según él, llega- 
do un momento, es imposible distinguir si lo que se está di- 
ciendo es en serio o en broma, a menos que en algún momento 
el interlocutor tenga una referencia clara de que lo que el emi- 
sor está haciendo es parodiar, y no apoyar, un posicionamien- 
to extremo. Hay ejemplos chapuceros de cómo la alt-right ha 
usado esto: el supremacista blanco Richard Spencer saludan- 
do con el brazo en alto a Trump en la conferencia que dio en 
el Instituto de Política Nacional (think tank que él mismo pre- 
sidía). Más tarde se defendió diciendo que lo hacía de forma 
“irónica”. Pero está probado que esta técnica funciona y otorga 
cierta inmunidad. 

Milo Yiannopolous argumentaba en el manifiesto de la 
alt-right que hay una gran parte de gente adscrita a ese gru- 
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po que no eran filofascistas per se, sino que lo eran solo del 
mismo modo que los chavales fans del death metal son sata- 
nistas, lo son únicamente para “escandalizar abuelitas”. Con 
ello hacía referencia principalmente a lo que denominó equi- 
po meme, hordas frikis de troles que se dedicaban a inundar la 
red de escatología y mal gusto. Y que lo hacen todo for the lulz, 
que podría ser traducido como por las risas (lulz es una adap- 
tación de LOL, acrónimo inglés para laughing out loud, rien- 
do a carcajadas), auténtico grito de guerra trol que encapsula 
toda una filosofía de vida basada en no respetar a nada nia na- 
die. Se enmascaran bajo la excusa de que, quien lo lleva a cabo, 
como trol, también es víctima y verdugo de una sociedad hipó- 
crita. El lulz no tiene piedad y teóricamente no tiene preferen- 
cia a la hora de atacar, pero en el fondo forma parte de la lógi- 
ca cavernaria y subcultural que representan las páginas donde 
se encuentran estos troles. Se trata de lugares que la alt-right 
pronto vio como cubiles para cooptar adeptos, principalmente 
aprovechándose de la fractura de la identidad masculina como 
dominante y el espoleo del discurso del odio y el resentimien- 
to hacia el avance del feminismo. Los memes pueden resultar 
inofensivos, pero el humor, como todas las manifestaciones 
culturales humanas, guarda un posicionamiento político, y si 
quien lo lleva a cabo lo niega, es porque probablemente se si- 
túa a sí mismo como neutro, lo que en este caso vuelve a si- 
tuarnos en la visión masculina y predominante del mundo. 
Como bien dijo Jason Wilson en The Guardian”, la nueva 
derecha “a través del humor y la ironía puede avanzar en el te- 
rreno afectivo sin tener que retroceder en el ideológico”. En 
redes sociales se convirtió en viral un vídeo del partido ultra 
Vox, con sus líderes a caballo, llamando a la reconquista, y mú- 
sica de El señor de los anillos. Muchas lo encontramos gracio- 
so y ridículo, porque en el fondo lo era. Y lo que importa no es 
que la intención inicial fuera crear contenido que se englobara 
en ninguno de esos objetivos, lo que importa es que ese vídeo 


20 SN https://www.eldiario.es/theguardian/utiliza-difundir-ideolo- 
El gia-fascista-normalidad_0_647085974.html 
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fue compartido constantemente. Y cuando Vox consiguió un 
pequeño avance en los resultados electorales, muchos medios 
de comunicación que venían bailándole el agua y aprovechan- 
do estas “gracietas” para ganar visitas, empezaron a recordar 
aquella regla de oro de internet: don't feed the troll (no alimen- 
tes al trol). 


Los límites de la sátira los hemos encontrado también en 
la serie de animación South park, que ha estado desde hace 
más de 20 años en medio de la tempestad, recibiendo críticas 
y apoyo por parte de extrema derecha e izquierda, esquivan- 
do la amenazas y la censura. Tras haber parodiado el auge de 
la corrección política y la cultura trol durante dos temporadas 
seguidas, se embarcaron en una pantomima de las elecciones 
de 2016 con Trump como personaje central. Sin embargo, tras 
la inesperada victoria republicana, sus creadores tomaron una 
decisión: no iban a hacer más chistes con el que se había con- 
vertido en presidente de su país. Ya no podían satirizar a un 
personaje que había hecho de la sátira y la parodia su leitmotiv 
político. Les resultaba imposible hacer comedia con una reali- 
dad que ya no se tomaba en serio a sí misma. Aunque lo cum- 
plieron a medias, en la siguiente temporada dejaron muy claro 
que lo peor que se puede hacer para detener la derecha es, pre- 
cisamente, alimentar su discurso”. 

Y con esto no hay que sugerir que a la extrema derecha se 
le debe ignorar. En absoluto: hay que conocerla, entender los 
mecanismos que utiliza para extender su mensaje, y saber en 
qué fenómenos apoya su crecimiento y, por supuesto, quiénes 
le brindan soporte ideológico y económico. Pero lo que no hay 
que hacer bajo ningún concepto es otorgarle credibilidad ni 
aceptar sus postulados teóricos como válidos, ni minusvalorar 
su propaganda a la vez que alegremente le damos visibilidad. 
Resumiendo: no compartas memes de fachas. 


Usemos, pues el humor, pero el nuestro, no el suyo. 


21 sE https://www.youtube.com/watch?v=qDBQzcDQilI 
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Fake news, 
ciberacoso y memes: 
los nazis se nos han 
vuelto situacionistas 





SOBRE LAS NUEVAS ESTRATEGIAS Y 























LOS MEDIOS DE CAPTACIÓN DE ADEPTOS 











“Los progres se han hundido en la paranoia, debemos forzar- 
los a que se hundan más, hasta que el resto de la sociedad no 
se atreva ni acercarse a su mierda. Hay que inundar las redes 

con spam haciéndoles creer que el símbolo de “ok” con 

las manos es un símbolo de supremacía blanca. 

Creemos perfiles de tías básicas que comenten cosas como 


” 


“ooh, es verdad, Mel Gibson lo ha empleado”. 


Lo que en principio puede parecer una delirante idea acabó 
convirtiéndose en delirio colectivo. La Operación O-KKK con- 
siguió, durante un tiempo, que una broma se transformara en 
una obsesión de toda la contracultura de internet y tuvo parte 
de la izquierda confundida acerca de las verdaderas intencio- 
nes que escondía. Es lo que el tuitero ultraconservador Sargon 
de Akkad llamaría más tarde la “magia del meme”. La nueva 
derecha había descubierto la semiótica. 
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Durante todo el siglo xx, considerábamos que la cultura ju- 
venil, la filosofía posmoderna o las vanguardias artísticas eran, 
esencialmente, antifascistas. Pero a comienzos del presente si- 
glo, una corriente contracultural surgida al calor de la red -na- 
cida en sótanos de frikis que jugaban a reinterpretar imágenes 
pop-, se vio parcialmente seducida por supremacistas blancos 
y machistas recalcitrantes. Cuando pensamos en nazis, nos 
vienen a la cabeza imágenes de desfiles militares, cabezas ra- 
padas y esvásticas. Pero la situación ahora es muy distinta. Vi- 
vimos en un mundo en el que prima la imagen sobre la palabra, 
el espectáculo sobre la información y el simulacro sobre la rea- 
lidad. El mundo ha cambiado, y la ultraderecha con él. 

La pacificación de Europa tras la Segunda Guerra Mundial, 
la creación de organismos supranacionales como la ONU y 
la promulgación de los Derechos Humanos transformaron la 
moral hegemónica, que se movía hacia la defensa de las víc- 
timas y rechazaba los valores que supuestamente nos habían 
llevado a la guerra: militarismo, honor, valentía, sacrificio, na- 
cionalismo, etc. Europa se presentaba como renovada lumina- 
ria de la libertad frente a la barbarie que había sido vencida. 
Pero el filósofo italiano Umberto Eco advirtió que el fascismo 
no había muerto como tal, y que si resurgía podía hacerlo con 
otras formas. Definió sus 14 características básicas”: la apela- 
ción a un pasado glorioso, el culto a la acción, el miedo al di- 
ferente, el llamamiento a los frustrados, el discurso populista 
azuzando a los sentimientos, la construcción de un lenguaje 
nuevo y simple o la contemplación del sexo como un área de 
guerra y dominación... entre otras. Todas seguidas de un modo 
u otro por lo que hoy denominamos la alt-right, sea en sus for- 
mas paleoconservadoras, machistas o geeks. 


La capacidad de crecimiento de la nueva derecha, a parte de 
la posibilidad de ahondar en la frustración social que ha deja- 


22 En su discurso sobre el “Ur-Fascismo” o “Fascismo Eterno”, pro- 
nunciado el 24 de abril de 1995 en la Universidad de Columbia, 
Nueva York. 
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do la depresión económica y la precariedad de nuestro tardo- 
capitalismo, se basa en la deconstrucción y la renovación sim- 
bólica. Y eso es algo que no debería sorprendernos si tenemos 
en cuenta que los fascistas y nazis originales ya eran frikis ob- 
sesivos del ocultismo y las conspiraciones, se reapropiaban de 
símbolos antiguos como la esvástica o el yugo y las flechas ro- 
manas. Asimismo, también prestaban una enorme atención a 
redirigir la cultura de masas y los espectáculos para su propia 
gloria, organizando Juegos Olímpicos o financiando superpro- 
ducciones como las de la cineasta Leni Riefenstahl. 

En una sociedad en la que las unidades de transmisión de 
información se reducen tantas veces a una imagen y unas po- 
cas palabras, la creación de un flujo constante y su capacidad 
para viralizarse acaba siendo un motivo esencial para que las 
ideas contenidas en ellas triunfen, mucho más allá que el he- 
cho de que lo que esté contenido tenga sentido o anclaje en 
la realidad. Este es el principio estratégico del shitposting (pu- 
blicar mierda), concepto desarrollado por la channerculture y 
que, entroncando con su filosofía de troles irredentos y bro- 
mistas, consiste en compartir aleatoriamente la mayor canti- 
dad de porquería ofensiva y sinsentido que se pueda. La idea 
es causar el caos y paralizar un debate en cualquier espacio vir- 
tual, tenga esto una intención política oculta o no. 


Entendiendo la idea de shitposting podemos entender 
la óptica que toman las archifamosas fake news a la hora de 
crear agenda política. El fenómeno de las noticias falsas crea- 
das para obtener atención mediática no es ni mucho menos 
nuevo, pero si lo es que se emplee de un modo completamente 
premeditado e ideologizado más allá del mero beneficio eco- 
nómico. El lugar paradigmático y constantemente imitado ha 
sido el portal independiente Breibart news, fundado por el fa- 
llecido Andrew Breibart, ideólogo de la reconstrucción de la 
derecha norteamericana durante los años de Obama. Tras su 
muerte, la web fue adoptada por su socio inversor, Steve Ban- 
non, jefe de campaña de Trump, quien acabó por dar el giro a 
la publicación de mentiras como técnica de envenenamiento 
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mediático y definió sus objetivos hacia una supuesta “destruc- 
ción del sistema político y mediático”. Pero en cuanto a he- 
chos y no a simples palabras, Breibart estaba ahora financia- 
do por las inversiones millonarias en Wall Street que Bannon 
había conseguido tras años de trabajo en bancos como Gold- 
man Sachs. Además contaba con la visión de un tipo que sabía 
que había toda una cantera económica e ideológica muy joven 
en el mundo friki de internet. Mundo en el que también ha- 
bía intentado hacer fortuna la empresa hongkonesa Internet 
Gaming Entertainment, obteniendo provecho económico con 
la compraventa de artefactos del juego de rol online World of 
Warcraft. Cuando Bannon vio que parte de la comunidad ga- 
mer encontraba reprobables las prácticas de esa empresa (que 
se basaba en la explotación de jugadores que se pasaban horas 
delante de la pantalla para obtener nuevos objetos) y se orga- 
nizaron para echarla abajo, descubrió que existía un nicho de 
personas cabreadas que podía intentar dirigir como masa polí- 
tica através de su portal de noticias. Fue entonces cuando con- 
trató a Yiannopoulos como asesor tecnológico para cubrir la 
campaña del Gamergate, toda una guerra cultural que mostró 
por primera vez la capacidad de movilización de opinión que 
tenían los rumores, la nostalgia y la identidad gamer masculi- 
na. Fue también la primera vez que se empleó esta estrategia a 
nivel masivo, planeando el acoso a mujeres por opinar desde 
el feminismo acerca de áreas que los machistas consideraban 
que les estaban vetadas por tradición. Bannon, quien se llegó 
a autodefinir como leninista, en un giro cómico tan propio de 
la alt-right, estaba obsesionado con crear un ejército de hom- 
bres furiosos que hicieran el trabajo sucio por él. Consideraba 
que la audiencia de noticiarios conservadores como Fox News 
era geriátrica, y de ahí que se propusiera crear una nueva for- 
ma de extender su mensaje”, una mezcla de supremacismo oc- 
cidental y machismo rancio, hacia canales e identidades nue- 
vas. Y encontró en aquellos nerds enojados con un mundo en 


23 e  https://www.elsaltodiario.com/estados-unidos/steve-bannon-el- 
a hombre-a-la-sombra-del-america-first 
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el que se sentían marginados y cuestionados perpetuamente, 
pero que a la vez se sentían apelados por filosofías ultralibera- 
les de superación personal, y que, en general, desconfiaban de 
todo lo que consideraban nuevo y ajeno. 


Cómo se consiguió que esta masa informe se hiciera pasar 
por contracultura es otro enorme logro. Angela Nagle, en su 
ensayo Kill all normies (Muerte a los Normies), defiende que 
los motivos principales que llevaron a los frikis a participar 
en el auge de la alt-right mundial fueron la caótica provoca- 
ción de la ética trol, la reinvención de la estética pop y la au- 
toimpuesta consideración de víctimas que luchan contra un 
sistema corrupto que no les acepta. Nagle dice que la dere- 
cha ha reinterpretado a Sade, Bataille, Gramsci o Nietzsche, y 
que desde la lucha contra la corrección política y la posverdad, 
pueden hacerse pasar por auténticos punks, retorciendo el sig- 
nificado de las cosas, practicando el détournement”! y jugando 
a ser situacionistas con los memes y las publicaciones virales. 
Y entremedias, algún posicionamiento ideológico fascista va 
colándose. En el fondo todo es una enorme falacia, pues por 
mucho que se sitúan a ellos mismos como damnificados por 
una imaginaria “dictadura neomarxista”, al final las cosas que 
les movilizan suelen ser básicas rabietas de hombre blanco 
como cambiar el género o la etnia de un personaje de ficción o 
promover la visibilidad racial o LGTB+ en los medios audiovi- 
suales. Así que de contracultural puede que tengan las formas, 
pero responden ideológicamente a posicionamientos reaccio- 
narios, pues siempre chocan contra cualquier movimiento de 
la lucha de las históricamente oprimidas. 

Cada vez que los nuevos conservadores tienen un proble- 
ma, invocan su condición de víctimas. Lo hicieron cuando, 
durante el conflicto del Gamergate, los ciberacosos masivos 


24 Estrategia creada por el situacionismo que consiste en tomar arte- 
factos creados por la publicidad y la cultura pop, para cambiarles el 
significado, darles la vuelta y pervertir su mensaje, generalmente 
con una intención antisistema. 


y el doxing”, planeados en los foros sobre política de la web 
4Chan, provocaron que se cerraran varios hilos de la página 
y se expulsara a sus instigadores. Algo semejante ha sucedido 
con otros portales, como Gab, la alternativa creada a Twitter 
tras ver que cuentas ultraderechistas eran cerradas una y otra 
vez. Mal les salió la jugada, porque Gab, dada su política per- 
misiva, se llenó de gente que no dudaba en mostrar abierta- 
mente posicionamientos extremadamente fascistas, hasta que 
un día un tal Robert Bowers entró en una sinagoga de Pitts- 
burgh y mató a 11 personas tras haber anunciado que iba a lle- 
var a cabo un asesinato en la propia web. Gab le suspendió la 
cuenta y puso su información a disposición de la policía, pero 
los intermediarios que sostenían la página, como PayPal (em- 
presa de transacciones en línea) y GoDaddy (quienes alojaban 
su servidor) decidieron no seguir colaborando con ellos, y Gab 
acabó por cerrar. 


El ciberacoso es algo así como la reacción más cáustica que 
tiene la estrategia neofascista en redes, y normalmente se ceba 
con las mujeres, acusadas de meterse “donde no les llaman” y 
de “odiar a los hombres”. Esos propios hombres, que achacan 
su situación no a una pérdida de derechos causada por el capi- 
talismo de Silicon Valley, sino que se autoconvencen de que el 
feminismo será su ruina. Hombres que confían en que si cen- 
tran su odio en determinadas figuras públicas y las humillan lo 
suficiente, conseguirán invertir la situación y volver a un pa- 
sado idílico donde las mujeres no socavaban la autoridad y la 
buena vida de los varones. Insultos, amenazas de muerte, imá- 
genes de mujeres descuartizadas, llamadas amenazantes o pu- 
blicaciones de datos personales son moneda corriente. Irantzu 
Varela, humorista y comunicadora que cuenta con una sección 
en La Tuerka**, se mofa constantemente de la cantidad de imá- 


25 Término con el que se conoce la publicación de datos personales 
obtenidos por hackeo de forma no consensuada 


26 La Tuerka es un programa de televisión centrado en las entrevis- 
tas y la tertulia política nacido en 2010 en la Universidad Complu- 
tense de Madrid, y que ha sido emitido en diversos canales. Fue la 
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genes de este tipo que recibe. Alicia Murillo, otra humorista 
feminista, vio su número telefónico publicado en Forocoches, 
quizás la web en español que más se asemeja a 4Chan en su 
funcionamiento e ideología de sus participantes. Algunas de 
estas acciones son perseguidas por la ley, pero la inexistencia 
de una regulación clara, la dispersión e inconcreción en las ac- 
ciones -que no siempre son planeadas sino espontáneas-, pro- 
voca que, aunque no sean efectivas siempre, si resultan tre- 
mendamente desagradables e intimidatorias para cualquiera 
que pretenda crear contenido público. Se expone de forma pe- 
ligrosa a tener que aguantar incansables campañas de acoso y 
violencia. 

Otras veces, los servidores que alojan a quienes promueven 
estas campañas toman cartas en el asunto. Andrew Anglin, 
quien desde su periódico online el Daily stormer (que también 
juega a la victimización colgándose la medallita de “la página 
más censurada del mundo”), había descrito la manera en la 
que el fascismo debía infiltrarse en la cultura popular con su 
manual de estilo, de manera críptica y con códigos muy estric- 
tos, para no levantar sospecha y emplear las nuevas tecnolo- 
gías como caballo de Troya. Pero en cuanto se supo como de- 
codificar sus métodos y simbología, el hackeo les cayó a ellos. 
Obligando a medios y empresas liberales a posicionarse, mu- 
chas acabaron por sacudirse los vínculos que les unían con es- 
tos agujeros de la web más patriarcal y reaccionaria. Forzar a 
empresas a tomar partido en la lucha ideológica puede ser una 
buena estrategia de presión. Los empresarios quieren sacudir- 
se todo rastro de simpatía pública hacia posicionamientos fas- 
cistas, ya que defienden muchas veces su buena voluntad o su 
“neutralidad”, aunque esas empresas pertenezcan a la ideolo- 
gía generalmente imperceptible del capitalismo, que proclama 
la primacía del mercado sobre las personas. Aunque capita- 
lismo y fascismo estén estrictamente unidos, ser identificado 
como nazi es malo para los negocios y la publicidad, sobre todo 


plataforma de difusión y popularización de la mayor parte de polí- 
ticos que conformaron Podemos unos años después. 
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en un mundo en el que el único aspecto en el que la izquier- 
da ha conseguido marcar agenda es en lo moral y estético. A 
medida que las corporaciones se afanan en practicar pinkwas- 
hing o purplewashing” para demostrar su “compromiso” con 
el progreso; neofascistas y machistas quedan retratados cada 
vez que inician campañas contra esas empresas, como suce- 
dió recientemente en respuesta a Gillette y un anuncio sobre 
la masculinidad tóxica, que llevó a cientos de hombres carco- 
midos por el odio a llamar a boicotear la empresa. 

Por tanto, la estrategia que ha tomado últimamente la ul- 
traderecha entronca con presentarse como resistente a una su- 
puesta hegemonía cultural de izquierdas, y lo hacen muchas 
veces desde la pura conspiranoia. Hablan de Soros?” y una in- 
toxicación creada por judíos y marxistas para destruir la familia 
tradicional. Lo hacen desde medios que se las dan de “alterna- 
tivos” como Youtube, donde existen cientos de supremacistas 
blancos y machistas que extienden ese mensaje martirizante y 
paranoide, aprovechándose del sesgo de información que cau- 
san las burbujas de filtro”. De tal modo, una vez que visualizas 


27 Su traducción sería limpieza rosa o morada, haciendo referencia 
a colores simbólicos de la lucha LGTB+ y el feminismo. Es un tér- 
mino empleado para acusar a empresas o individuos que sacan a 
relucir públicamente una simpatía hacia estas reivindicaciones, 
pero cuyas verdaderas intenciones tienen más que ver con conse- 
guir beneficio personal del uso de su estética, vaciándolas de con- 
tenido y beneficiándose personalmente sin ayudar a que los fines 
de esos movimientos estén más al alcance. 


28 Multimillonario, especulador y autoproclamado filántropo, Geor- 
ge Soros ha venido financiando proyectos, según él, educativos, de 
salud pública y derechos humanos, bajo la agenda de su fundación 
Open Society. Suele ser el blanco fácil y monstruo final de gran 
parte de las teorías de la conspiración derechistas. Posiblemente 
también esté financiando este libro. Quién sabe hasta donde lle- 
gan sus tentáculos. 


29 Las burbujas de filtro son el resultado de búsquedas personaliza- 
das donde el algoritmo de una página web selecciona, a través de 
predicciones, la información que al usuario le gustaría ver basado 
en su historial de búsquedas o los elementos a los que les dio click 
en el pasado. Como resultado, los usuarios son alejados de la in- 
formación que no coincide con sus puntos de vista, aislándolos en 
burbujas ideológicas y culturales. 
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un vídeo del archifamoso gamer PewdePie, quien fue defendi- 
do por miembros de la alt-right por hacer chistes antisemitas, 
lo siguiente recomendado podría ser el también gamer y pseu- 
dofilósofo conservador Vox Day, y de ahí a Alex Jones, vocero 
fascista de Infowars. De hecho el asesino de Christchurch en 
Nueva Zelanda recomendaba sumarse al canal de PewdePie en 
su video de la matanza. 

Así, sacan ventaja del funcionamiento de estos canales, evi- 
tando definirse políticamente pero aprovechando la populari- 
dad de otros. La ultraderecha juega al despiste con el humor o 
la crítica entre ellos mismos, y consiguen sembrar discordia de 
forma más rápida, directa y cercana a las generaciones de na- 
tivos digitales acostumbradas al tipo de mensaje creado expre- 
samente para difundirse en internet. 


Para llegar a generaciones más adultas se emplea otro 
tipo de envenenamiento que ha sido imprescindible para que 
triunfaran Jair Bolsonaro o Mateo Salvini: la plaga de titulares 
sensacionalistas vía mensajería móvil, apoyándose principal- 
mente en tecnologías como Whatsapp. La viralidad e impac- 
to que tienen es mucho mayor que un noticiario o un especial 
informativo de investigación, largo y tedioso. Además, cuen- 
tan con la repetida cantinela de que los medios tradicionales 
te ocultan la verdad y están comprados, tópico comúnmente 
aceptado dentro del descreimiento típico de una sociedad hi- 
perinformada como la nuestra. No importa que los mensajes 
que extienda la ultraderecha sean falsos, posicionados lejos 
de cualquier análisis o crítica, o estén igualmente comprados 
como cualquier agencia de noticias. Funcionan porque apelan 
al sentimiento de indignación y de victimización que, muchas 
veces, está nutrido por la propia ultraderecha. 

Esa indignación, esa sensación de haber sido abandonado 
a un futuro incierto y una inestabilidad vital y económica, que 
es fruto del neoliberalismo, se redirige a las pocas mejoras so- 
ciales y simbólicas que luchas como el feminismo han causado 
en las últimas décadas. Vuelve a ser, de nuevo, una estrategia 
típicamente fascista: se apela a un pasado mejor, anterior a la 
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crisis, cuando ser mileurista era ser un pringado y no un “por 
lo menos tienes trabajo”. Sin embargo, en lugar de analizar los 
causantes de esta situación, se señalan identidades histórica- 
mente oprimidas que se esfuerzan por no seguir abajo mien- 
tras el neoliberalismo liquida todas las prestaciones sociales 
conseguidas el siglo pasado. Es una estrategia de enfrentar a 
los penúltimos con las últimas, de crear enemigos externos, 
que ya vimos en el periodo de entreguerras. Si antes eran los 
judíos y los comunistas, ahora son las feministas y los inmi- 
grantes. Se habla de que “nos roban el trabajo” o “nos quieren 
emascular”, para referirse a la pérdida de privilegios y de re- 
presentación absoluta de la que gozaba la identidad masculi- 
na blanca. 


La gran lucha de las nuevas formas de derecha es presen- 
tar todo esto como un movimiento planeado desde las élites, 
como una conspiración contra la tradición y todo lo que antes 
era bueno y justo, muchas veces incluso, presentándolo como 
“lo natural”. La clave de este bombardeo mediático está en la 
capacidad viral de lo digital y en aprovechar que buena parte 
de la sociedad carece de herramientas para separar el grano de 
la paja. Privar a la población de conciencia crítica es algo que 
siempre le ha venido muy bien al poder, y ahora mismo, dentro 
del capitalismo especulativo en el que vivimos, la mentira y la 
verdad no son más que valores en bolsa. Se pueden crear, hin- 
char o pinchar burbujas a favor de quienes gozan de influen- 
cia económica. Y dado que en internet, tráfico, flujo y clics son 
igual a beneficio, quien se lo puede permitir emplea la guerra 
sucia para expandir sus ideas y sus ganancias, ya sea compran- 
do agencias de noticias, desembolsando dinero para aumentar 
el alcance de sus publicaciones o empleando bots para volver- 
las trending topic. 

En medio de la confusión y la turbulencia es donde la ul- 
traderecha puede presentar datos falseados, mentiras y verda- 
des a medias, y jugar con paradojas. Es donde intenta hacernos 
creer que los inmigrantes viven de subsidios y son vagos, pero 
ala vez nos roban los puestos de trabajo. Es donde nos cuentan 
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que el feminismo vive de subvenciones cuando son los bancos 
quienes son rescatados con dinero público y las mujeres su- 
fren situaciones de mayor vulnerabilidad y riesgo de exclusión 
y de sufrir desahucios. No olvidemos que fue Joseph Goebbels 
quien mejor comprendió el poder de los medios de comunica- 
ción de masas para transformar el mundo a su voluntad: “una 
mentira repetida mil veces se convierte en verdad”. 

El foco de la culpa no se debe poner en quien se cree los 
bulos y los comparte. No debemos olvidar que jamás ha exis- 
tido la objetividad en los medios ni en las acciones. El llamado 
cuarto poder siempre ha servido la voluntad de quien pagaba. 
Eso no es nuevo, simplemente su poder se ha amplificado gra- 
cias a la mayor facilidad para crear contenido y compartirlo. 
Pero nunca ha existido un “libre mercado” de la información 
donde pudiéramos informarnos y ser juiciosos para decidir 
qué decisiones políticas tomar. Todos los medios de comuni- 
cación han sido siempre parciales e interesados en promover 
ciertos puntos de vista y censurar o desacreditar otros. Atacar 
el fenómeno de las fake news y proponer penarlas legalmente, 
o cambiar los algoritmos de Google o Facebook puede acabar 
por silenciar todo tipo de disidencia política y crear un nuevo 
tipo de censura, lo cual puede acabar siendo contraproducente 
para quienes luchamos contra el capitalismo. Recordemos que 
a quienes lideran grupos de opinión, medios y partidos que 
simpatizan con el nuevo fascismo no les preocupa tanto lle- 
gar al poder. Pueden conformarse con saber que contaminan 
la opinión pública e intoxican el foco de los responsables de 
las preocupaciones ciudadanas. Son felices con marcar agenda 
política y hacer virar la opinión pública marcha atrás. 
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SÍMBOLOS DE LA ALT-RIGHT 


“La primera regla de /b/ es que no se habla de /b/” 
“La segunda regla de /b/ es que no se habla de /b/” 


Las 50 reglas de internet, forjadas por la trasnochada comuni- 
dad de 4Chan, comienzan repitiendo dos veces un código de 
conducta inspirado en El club de la lucha. Una norma que no 
hace sino romperse a si misma, afirmándose y contradiciéndo- 
se al mismo tiempo. 

“No se habla de /b/” cuando, obviamente, la idea es hablar 
de /b/.” Pero, ¿qué es “/b/”? En palabras de uno de los anóni- 
mos participantes del inefable foro, recogidas en la Encyclopee- 
dia Dramatica?”: 


“/b/ es aquel que avisa a los lisiados de que se den prisa. 
/b/ es el primero que se aproxima a la ventana para ver el acci- 


30 Sátira de la Wikipedia, empleando un sistema de creación de con- 
tenido similar, pero desde la óptica del troleo. En la Encyclopedia 
Dramatica encontramos historias sobre memes, polémicas y su- 
cesos de internet, pero siempre posicionandose mucho más cerca 
de la alt-right y sus formas: criptofascismo, lenguaje extraño, refe- 
rencias sólo para iniciados, permisividad total hacia la misoginia 
o el racismo, y ambigiiedad moral e ideológica oculta bajo una su- 
puesta ironía. 
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dente de tráfico. /b/ es el que escribe tu número en el baño del 
centro comercial. /b/ es el estudiante fallido que le hace señas 
a su joven y atractiva profesora de inglés. /b/ es el tipo que pide 
dinero en el parking y siempre intenta venderte algo. /b/ es un 
sueño erótico incestuoso que intentas olvidar durante días. /b/ 
es el tipo con disfunción eréctil que aún lo intenta con viagra. 
/b/ se ríe y te lleva a casa borracho donde te despiertas rodea- 
do de putas que /b/ llamó para ti. /b/ es el amigo que siempre 
te propone masturbaros juntos. /b/ es el que llama a una línea 
de suicidas para flirtear con la chica al otro lado del teléfono. 
/b/ es quien deja un condón usado en el patio de la escuela. /b/ 
es la voz en tu cabeza que te dice que no importa si ella está 
borracha. /b/ es el tipo que está hablando siempre del escote 
de tu madre. /b/ es el único que entiende de qué coño estás ha- 
blando. /b/ pagaría a una prostituta solo para comerle el culo 
y nada más. /b/ es el tío que te ha tocado varias veces. /b/ aún 
se está recuperando en el hospital después de haber intentado 
algo que vio en un hentai. /b/ es el placer culpable que sientes 
cuando has jugado con tu ano mientras te masturbabas. /b/ es 
maravilloso.” 


“/b/” no es más que el lugar más inhóspito del ya de por sí 
inhóspito 4Chan, el tablón asociado a publicaciones random 
(aleatorio o al azar). Y de ahí surgió toda la simbología amal- 
gamante de las fuerzas políticas y sociológicas posmodernas. 
Desde la mayoría de memes que conoces hasta la nomenclatu- 
ra más obtusa y cerrada del neomachismo. De Anonymous a la 
rana Pepe. De los incels al Gamergate. En “/b/” se redefinió el 
concepto de cultura compartida, de “corta y pega”, de decen- 
cia y de límites de lo humanamente soportable. En “/b/” se han 
presenciado amenazas de ataques terroristas, intentos de sui- 
cidio y juegos de pilla-pilla con fotos de cadáveres recién ase- 
sinados. “/b/” posiblemente haya alojado pornografía infantil. 
“/b/” se ha dedicado a poner a prueba hasta dónde llegaba la 
broma de soflamas como “nada es sagrado” o “nada se debe to- 
mar en serio”. “Nada debe tomarse en serio, excepto la nada”, 
se autocontestan las 50 reglas de internet. “/b/” es donde cul- 


104 


minó el criptofascismo, los sueños de libertad de la red, y se 
estancó el pueril juego de la provocación contra la mierda seca 
del odio y el resentimiento. Otro usuario lo definía así: 


“Acabas de entrar en el corazón, el alma y la fuerza vital de 
internet. Este es un lugar más allá de la cordura, salvaje e in- 
domable. No hay nada nuevo aquí. No se encuentra contenido 
“nuevo” en 4Chan, se crea a partir de material antiguo. Todos 
los temas interesantes, ofensivos, impactantes o que inspi- 
ran el debate ya se han visto en otros lugares y se han publica- 
do aquí, hasta el infinito. Entra y fracasarás. Somos el ejército 
anónimo. Anónimo en todas partes. Dependes de nosotros to- 
dos los días. Ponemos tus compras en bolsas, arreglamos tus 
ordenadores. Anónimo te ve antes de que lo veas. Ahora mis- 
mo, sentado en los escritorios de todo el mundo, hay una ma- 
fia implacable, sin nombre y sin rostro, compuesta de lo mejor 
de lo mejor, lo peor de lo peor. Somos 4channers. Las personas 
desprovistas de cualquier tipo de alma o conciencia. Somos 
productos de cinismo y apatía, y difundimos esos sentimien- 
tos diariamente. Anónimo es el veterano de guerra endurecido 
en internet. No perdona, ni olvida. Hemos visto cosas que de- 
safían las explicaciones. Hemos escuchado historias que ha- 
rían que cualquier ciudadano temeroso de Dios y respetuoso 
de la ley vacíe su estómago. 4Chan es un lugar de puro genio y 
estupidez absoluta, y a menudo hay una línea delgada que di- 
vide alos dos. Aquí verás un estado mental que existe en la ma- 
yoría de los seres humanos, pero que rara vez se muestra. Este 
es un lugar donde no existen tabúes. 4Chan no puede consi- 
derarse simplemente como un sitio web simple o un tablero 
de imágenes. Es mucho más que un código. 4Chan está vivo y 
en constante cambio. Esta es una subcultura, una secta autó- 
noma del mundo, rica en historia y fundamento. Convertirse 
en un usuario de 4Chan es hablar un idioma diferente y dejar 
atrás cualquier método de pensamiento convencional conoci- 
do. Hay cosas aquí que no entenderás y cosas que nunca en- 
tenderás. Si no puedes aceptar esto, entonces debes irte ahora, 
porque no hay vuelta atrás.” 
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Si había una fuerza motriz cuando 4Chan todavía era un 
experimento social, y no la ratonera de misantropía y misogi- 
nia estereotipada que es hoy, esa era sin duda la risa. Quizás 
también el sentimiento de comunidad, ese que se puede en- 
contrar en la red sin las limitaciones físicas y materiales que 
supone la vida “análogica”. Pero por encima de todo, quienes 
se unían a 4Chan lo hacían por un genuino sentimiento de fas- 
cinación hacia las posibilidades de romper con absolutamen- 
te todo lo que se suponía que se tenía que hacer y decir. Miles, 
probablemente millones de miembros de una generación ob- 
sesionada con el anonimato y la falta de consecuencias que un 
foro tan caótico ofrecía. Se trataba de una generación a la cual 
le habían prometido todo pero no le iban a dar nada, creaban 
sus propias no-normas en base a una forma de hacer que no 
distaba tanto del viejo “nada es verdad, todo está permitido”. 

Pero el oxímoron en el que se escondían los habitantes de 
“/b/” chocó contra la realidad con todas sus contradicciones. 
Durante mucho tiempo, los 4channers jugaron al despiste, a la 
ironía, a hacerlo todo for the lulz, por la risa y sin tomarse nada 
en serio. Pero se olvidaban de que existen unas consecuencias 
para nuestra representación de la realidad. 4Chan, desde su 
rincón que se creía olvidado, justificándose constantemente 
con que no se le tomara en serio, acabó haciendo de esa prác- 
tica una filosofía que sí que se tomaba a sí misma en serio. Y 
acabó haciéndolo por pura contraposición a un pensamiento 
buenista hegemónico que, perdida la esperanza en el bienestar 
material, se aferraba a lo moral y lo estético. 


Los participantes del foro, que se llamaban/insultaban a sí 
mismos /b/tards (un juego de palabras con “retrasados”), se 
consideraban fuera de esa hegemonía que tanto se preocupa- 
ba por “guardar las formas”. Ellos no se doblegaban a la co- 
rrección política, ellos abiertamente compartían sentimien- 
tos suicidas, odio racial, misoginia escatológica y toneladas de 
autoodio y desprecio. Designándose a sí mismos como los au- 
ténticos perdedores de la fase expansiva del capitalismo finan- 
ciero, envidiaban cualquier avance social y jugaban a querer 
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destruirlo todo. Su pulsión autodestructiva, que parecía punk 
en un principio, acabó siendo caldo de cultivo para el fascis- 
mo. Y ahí se acabó la diversión. Aunque algunos seguirán con- 
vencidos de que su cruzada sigue teniendo algo de subversiva. 

Por el camino, fueron dejando perlas de todo tipo. Hicieron 
caer la bolsa de Apple convenciendo a medio mundo de que 
Steve Jobs había sufrido un ataque al corazón. Hackearon las 
cuentas de la lideresa del Tea Party”, Sarah Palin. Revelaron 
cientos de fotos privadas de famosas desnudas en The Fappe- 
ning (juego de palabras entre “masturbarse” y “acontecimien- 
to”). Y casi consiguen una matanza al construir una teoría de 
la conspiración basada en correos electrónicos filtrados de Hi- 
llary Clinton y sus asesores. En estos, se inventaban un para- 
lelismo entre una cadena de pizzerías y el esclavismo sexual 
infantil, mezclado con satanismo de baratillo. El Pizzagate su- 
puso para muchos la confirmación de que la realidad no era 
nada más que algo maleable y frágil, una historia fácilmente 
manipulable a voluntad de la mente colmena de los 4channers, 
crecidos enormemente al ver como convencían a un pobre dia- 
blo ultraconservador, Edward Welch, de que los políticos de- 
mócratas tenían una red de prostitución de niños escondida 
en una pizzería. Y, además, en su enajenación recorría 600 ki- 
lómetros para abrir fuego en el susodicho restaurante de Was- 
hington. No murió nadie, pero quedó patente la capacidad de 
influencia mental y de construcción de una identidad y una 
cosmogonía, medio en broma medio en serio, que habían con- 
seguido crear un puñado de geeks unidos por su resentimiento 
hacia el mundo contemporáneo y sus ganas de tomarle el pelo. 

Quedó en evidencia también que la filosofía for the lulz te- 
nía consecuencias reales. No era la primera vez al respecto, 
pero quizás si la primera vez que los medios prestaban aten- 


31 Movimiento dentro de los conservadores republicano, que nació 
en respuesta a la crisis bancaria y el posterior rescate público. De 
talante amalgamador, conviven neoliberales con tradicionalistas. 
También destacó por ser una fuerza política que empleaba en gran 
medida las aún no tan populares redes sociales. Sarah Palin o Mike 
Pomeo han sido sus figuras más prominentes. 
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ción masiva al submundo que se estaba creando. Meses des- 
pués, los /b/tards colgaban vídeos de encapuchados armados 
alzándose por una “América blanca” abriendo fuego en mani- 
festaciones del Black lives matter”. La ideología autodestruc- 
tiva que tanto se habían afanado en cultivar los miembros del 
foro, empezaba a tener unos límites marcados, ya no se trataba 
de hacer gracia, trolear o reírse de los medios de comunicación 
mentirosos y despistados. El nuevo fascismo, concentrado en 
el odio racial y la misoginia, camuflada en memes y publica- 
ciones irónicas, contraía el juego de estos frikis y empezaba a 
dejar patente que sus bromas sí tenían impacto en la realidad. 


4Chan hacía como que le daba igual el mundo que estaban 
construyendo porque todo era una broma. Hasta que la broma 
se convirtió en realidad y entonces dejó de tener gracia. Duran- 
te mucho tiempo negaron que hacer chistes racistas te convir- 
tiera en racista y puede que esa afirmación no fuera del todo 
falsa. En realidad lo que sucedía no era que se volvieran racis- 
tas, sino que se volvían insensibles ante el racismo. Lo mismo 
pasó con el machismo. Cuando Breibart metió sus pezuñas en 
esta ratonera de internet, tenía el trabajo medio hecho. Los 
medios de comunicación masivos, que trataron a los 4chan- 
ners de forma condescendiente y ridícula, ya habían perdido 
todo tipo de credibilidad para esta caterva de antisociales, y se 
declararon animadversión mutua. Ese era el combustible que 
se necesitaba para encender la mecha del victimismo y el odio 
al diferente entre los nuevos fachas, quienes podían esconder 
su ideología bajo “inofensivas” y “estúpidas” bromas. Los me- 
dios no entendieron el chiste ni vieron venir la estrategia, y no 
se percataron de que ridiculizarlos solo los hacía más fuertes, 


32 Sucedió en Minneapolis, en 2015, en las protestas apoyadas por la 
organización informal internacional Black Lives Matter, que nació 
al amparo de las redes sociales. Las manifestaciones comenzaron 
por el asesinato de Jamar Clark, un joven afroamericano, a manos 
de la policía. Cuatro hombres blancos amenazaron con ir a “matar 
negros” en varias redes sociales y luego fueron detenidos e identi- 
ficados como los autores de los videos colgados en 4Chan y Youtu- 
be. 
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les daba una mayor atención y ampliaba su voz hacia una ma- 
yoría social que dormía tranquila sin saber que el nuevo fascis- 
mo había encontrado una cantera poderosísima e inesperada. 
4Chan se convirtió en una profecía autocumplida gracias a lo 
que llamaron la “magia del meme”: la capacidad de alterar la 
realidad en base a la creación y dispersión de bromas, rumores 
y falsedades. El virus conspiranoico que convertía tonterías en 
realidad se personificó en la rana Pepe. 

Nacida en las páginas del cómic underground Boy's club 
(del inglés “club de chicos”, Colegas en su versión en español), 
la rana fue empleada como imagen para expresar sentimientos 
por parte de los participantes de foros multitudinarios como 
4Chan, Reddit o Forocoches, pero en algún momento todo se 
torció, y así como la ultraderecha canalizaba la rabia de los jó- 
venes participantes en esas webs, hizo lo propio con su imagi- 
nería visual. Pepe empezó a emplearse junto con referencias 
humorísticas a actos crueles, y así como la imagen de Hitler 
junto al lema “lo hice todo por las risas” se extendía como bro- 
ma pesada. Pepe empezó a convertirse en un trasunto del pro- 
pio genocida, una forma de nombrarlo sin nombrarlo. Pepe se 
convirtió en un vehículo de politización para todos los chava- 
les iracundos de internet, que jamás se leerían postulados ni 
diatribas complicadas sobre análisis económicos ni geoestra- 
tégicos, pero que encontraban en ese dibujo algo que apelaba 
a su identidad, un ejemplo reconocible y maleable que podía 
usarse para expresar lo que ellos quisieran. 


A partir de ahí, la rueda giró y fue imparable. Aunque su 
creador, Matt Furie, intentó resignificar a Pepe y crear un mo- 
vimiento similar que despojara a los nazis de su nuevo emble- 
ma identitario, la campaña fracasó y terminó matando al per- 
sonaje en su cómic. Pero la idea y el referente ya había sido 
creado, y una vez que una idea sale a la luz ya no puede vol- 
ver a las sombras. Pepe continuó como elemento cómico des- 
de donde enviar mensajes de odio, siempre desde una perspec- 
tiva paródica. El paroxismo llegó con la creación de Kekistán, 
una república ficticia que servía como burla hacia las políticas 
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migratorias e identitarias. Kekistán construyó todo un relato 
mesiánico acerca de la capacidad de los memes de transformar 
el mundo a través de su “magia”, forzando paralelismos entre 
un supuesto dios rana egipcio llamado Kek, que también era 
un código del juego de rol online World of Warcraft (buque in- 
signia de los gamers), que significaba nada más y nada menos 
que LOL, las risas y la bufonada que tan identitarias se habían 
vuelto para estos geeks. Los 4channers, impulsados por parte 
de la manosfera y la alt-right, construyeron toda una cosmo- 
gonía en torno a una nación inexistente, basándose en la pere- 
grina teoría de que los normies y los marxistas culturales esta- 
ban acorralando a todos los hombres, verdaderos perdedores 
de las políticas profeminismo y prointerculturalidad, y por 
tanto necesitaban “refugiarse” en un país que les asegurara 
la supervivencia. Esto era una teoría que entroncaba directa- 
mente con las ideas de supremacismo blanco que enarbolaban 
neonazis como Richard Spencer, inventor del término alt-ri- 
ght y a quien la mayor parte del mundo conoció como “aquel 
tipo que llevaba un pin de la rana Pepe y recibió un puñeta- 
zo mientras lo entrevistaban durante la manifestación fascis- 
ta en Charlottesville”. La capacidad de ocultar el totalitarismo 
bajo el cachondeo y la broma tiene un límite, y ese límite se 
traspasa cuando esa supuesta inocentada deja de ser inocente 
para revelar su verdadera esencia. La bandera de Kekistán, sin 
ir más lejos, tomaba la forma de la Reichskriegsflagge, la ban- 
dera imperial de guerra de Alemania desde la unificación con 
Bismarck hasta la caída del nacionalsocialismo. 


La estrategia más efectiva de la alt-right sigue siendo la re- 
apropiación de símbolos aparentemente pacíficos, estéticas 
infantiles que nos resultan comunes (dibujos animados, vi- 
deojuegos, cómics, etc.) y resignificar esa cultura popular para 
conseguir hacer pasar su ideología reaccionaria como algo in- 
ofensivo. En un mundo en el que se maximiza el impacto y el 
olvido es casi instantáneo, la desmemoria histórica ayuda en 
gran parte a la efectividad de estos métodos. Propagar ideas 
racistas y machistas por medio de memes en redes sociales 
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y mensajería informática se vuelve mucho más efectivo que 
cualquier otro tipo de adoctrinamiento. No hace falta explicar 
nada, pues lo que se busca es remover las tripas del interlocu- 
tor, a menudo, con noticias fabricadas, falsificaciones y modos 
de hacer amateur, que imprimen una lógica de máxima con- 
moción/beneficio a través de la mínima inversión/esfuerzo. 
Los mensajes viajan, aparentemente, fuera de los canales clá- 
sicos -como la televisión o el papel-, y ayudan a labrar esa falsa 
reputación contracultural. La receta de Steve Bannon y Yian- 
nopoulus ya ha surtido efecto en Europa y en todo el mundo. 
Salvini, Di Maio, Vox o Bolsonaro basan su éxito en apelar a 
reacciones viscerales a través de mensajes virales. Es la polí- 
tica del meme, de la emoción y de la indignación. Pero detrás 
de todo esto no olvidemos que existen intereses políticos, cor- 
poraciones transnacionales y empresas publicitarias que se lu- 
cran con la circulación masiva de estas ideas. El fascismo juega 
a ser antisistema, pero quienes lo financian y lo permiten es- 
tán bien anclados a él. Y si Mitsubishi, Bayer, Dragados o BMW 
eran quienes apoyaban y se beneficiaban de los totalitarismos 
del ayer, hoy existen otros tipos de financiación más irregular 
e indirecta, que ayudan a la alt-right a construir su discurso 
de fuerza alternativa. Youtube, Facebook, Instagram, Twitter o 
WhatsApp les sirven de plataforma comunicativa. Paypal, Dis- 
cord o Stripe les han ayudado en sus campañas de financiación 
online, y además, siguen existiendo vínculos con think tanks y 
fundaciones donde el dinero de grandes fortunas financieras 
se mueve de forma más difícilmente rastreable, como el mis- 
mo National Policy Institute. El líder de esta institución es Ri- 
chard Spencer, sostenida por William Regnery, perteneciente 
a una de las familias más poderosas de la historia reciente de 
Estados Unidos. No obstante, ciertas de las multinacionales 
nombradas han dejado de colaborar con algunos influencers y 
voceros de ultraderecha, expulsándolos y cerrando cuentas y 
perfiles. Esto se debe a que han sido presionadas para recono- 
cer que estaban dando cobijo a gente que extiende el discur- 
so de odio, el cual, a pesar de estar penado en la mayor parte 
de democracias occidentales, campa a sus anchas en recove- 
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cos de la cultura popular en forma de imágenes de baja calidad 
fácilmente reproducibles. 

Destapar la verdadera cara del fascismo y no blanquearlo 
bajo palabras amables. Combatirlo y no discutirlo en sus pro- 
pios términos. Descubrir quiénes lo financian y exigir que no 
se colabore con él y que se le retire apoyo institucional y em- 
presarial. Estos son los retos a los que nos enfrentamos. 
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Incels: ¿Nos conduce el 
capitalismo extremo 
hacia el terrorismo 
individualista? 
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El 23 de mayo de 2014 en Isla Vista, muy cerca de la Universidad 
de California, un chaval de 22 años perpetraba una serie de asesi- 
natos que culminaron con su suicidio. El pobre diablo se llamaba 
Elliot Rodgers. Minutos antes había subido un vídeo y un mani- 
fiesto a las redes donde justificaba los homicidios que iba a lle- 
var a cabo en términos de “retribución” y de iniciar una “guerra 
contra las mujeres” por rechazar acostarse con él. Tras asesinar a 
seis personas y escapar de la policía, Elliot fue encontrado en su 
coche con un tiro en la cabeza autoinfligido. Hoy en día, para una 
pequeña comunidad que representa lo más extremista entre los 
seguidores de la alt-right y la manosfera, es un mártir y un ejem- 
plo a seguir. Esta comunidad se conoce como incel, y nuevamente 
su historia comienza en las entrañas de internet. 


“Nunca pidas ayuda en 4Chan” es uno de los leitmotivs “iróni- 
cos” que repetían cual mantra los seres que poblaban ese rincón 
de internet. Es una actitud de autoodio que atraviesa este tipo de 
sitios web, como Forocoches o similares. El culto a la competi- 
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ción, un impulso casi autodestructivo, es lo que el sociólogo Pie- 
rre Bordieu retrató en su artículo “¿Ha dicho usted popular?”: 

“Es evidente que entre los hombres, especialmente entre los 
más jóvenes y los que están potencialmente menos integrados en 
el orden económico y social, es donde se encuentra el rechazo 
más marcado de la sumisión. La ética de la fuerza bruta se refleja 
en el culto a la violencia y los juegos casi suicidas, el alcohol o las 
drogas duras, es la ética de aquellos que no pueden esperar nada 
del futuro [...] La manifestación de un compromiso irracional con 
el realismo y el cinismo, el rechazo de la sensibilidad identifica- 
da con lo femenino y la obligación de ser duro con uno mismo y 
con los demás, es lo que conduce a los actos temerarios desespe- 
rados nacidos del aristocratismo del marginado. Resignarse a un 
mundo sin salida, dominado por la pobreza y la ley de lajungla, la 
discriminación y la violencia, donde la moral y la sensibilidad no 
aportan ningún beneficio”.3 


Hay una cierta atracción por la autodestrucción dentro de la 
masculinidad. Se puede observar como un elemento fractal del 
ser hombre. Comienza con los comportamientos temerarios y se 
consuma con la enorme superioridad de la tasa de suicidios mas- 
culinos frente a los femeninos. Esta es una autodestrucción que 
no pocas veces trae también consigo la destrucción externa. Mu- 
chas veces, de hecho, los actos más execrables perpetrados por 
hombres, como el asesinato de su pareja e hijos, van acompaña- 
dos de un suicidio posterior. 

Este es el marco en el que nos movemos para entender la con- 
secuencia última del movimiento de los nuevos misóginos surgi- 
do en internet, al calor del resurgimiento del fascismo, la deses- 
tructuración social causada por el neoliberalismo y el terror a la 
popularización de los ideales feministas. Hablamos de los incels, 
acrónimo de la voz inglesa “célibes involuntarios”, una palabra 
acuñada hace más de 20 años por una mujer canadiense, Alana, 
quien ha confesado muchas veces que se siente “como los cientí- 
ficos que descubrieron la bomba atómica”. 


33 Bordieu, P. Language and Symbolic Power, 1984. pp 90 
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La palabra incel se creó para intentar definir la situación de 
personas que, debido a una condición social determinada, no en- 
contraban pareja sexual. Pensada en un principio para dirigirse 
a aquellos que estaban fuera de lo heteronormativo, Alana com- 
partió sus problemas en foros virtuales en un internet pre-Tinder, 
preredes sociales y prepáginas de citas. Pero a día de hoy, la pala- 
bra incel, pese a la lucha de Alana contra la estigmatización del 
término, hace referencia a una realidad más oscura. Una que, jus- 
to al contrario, en otro giro irónico de los acontecimientos, tiene 
su razón de ser en la masculinidad más tóxica. 


Es difícil rastrear la transformación de su significado, pero 
inevitablemente las pistas nos llevan, de nuevo, a los foros más 
trasnochados de 4Chan y Reddit, donde por primera vez se desa- 
rrolló la conciencia incel y comenzaron a tejer su red de influen- 
cias y comunicación. Allí, donde gamers, frikis y alienados de la 
sociedad se daban la mano, las bromas acerca de la virginidad de 
sus participantes crecían como la espuma. No era nuevo, ni si- 
quiera en el mainstream, pues la idea de que los geeks no folla- 
ban estaba altísimamente asentada en la cultura popular, y era 
una forma de identidad cultivada entre ellos. En 2005, un anun- 
cio estadounidense de World of Warcraft bromeaba acerca de la 
relación entre jugar a rol y la abstinencia. Lo hacía, precisamen- 
te, bajo el marco de que los hombres son depredadores sexuales: 
todo empieza con una mujer que se queja de que su pareja la aco- 
sa constantemente con su necesidad sexual, y encuentra la solu- 
ción en los videojuegos, ya que una vez su novio empieza ajugar, 
acaba -como todos los gamers”, ya sabéis- demasiado obsesiona- 
do con sus mundos de fantasía como para prestar atención a la 
vida real. 

Estereotipar a los frikis como patanes sexuales ya era parte del 
imaginario popular mucho antes de que nadie hubiera escucha- 
do hablar jamás de los incels. 

Para muchas, la primera vez que se escuchó la palabra fue 
cuando las noticias sobre la masacre de Isla Vista corrieron como 
la pólvora. El vídeo y el manifiesto en el que Elliot Rodgers habla- 
ba con una aparente calma acerca de odios raciales y misoginia 


no era nada nuevo. Lo que cambió tras él fue el llamado que hizo 
a “la rebelión de los beta”, un grito de guerra que desde aquel en- 
tonces ha sido tomado muy en serio por parte de algunos sec- 
tores de la nueva derecha surgida en internet. Desde aquel día, 
hasta cinco individuos han reivindicado directamente la figura 
de Elliot o sus palabras como inspiración para cometer sus críme- 
nes, o han dejado referencias a su filiación dentro de los incels. Al 
menos 48 personas han muerto desde 2014 en Norteamérica en 
nombre de la frustración sexual, el odio de género y la reivindica- 
ción de una retorcida y podrida forma de ver la sociedad y las re- 
laciones entre hombres y mujeres. 


Ya sabemos que este tipo de matanzas son más o menos ha- 
bituales en el contexto gringo (armas al alcance de la mano, in- 
dividualismo, ultracompetición, soledad, frustración, escasa co- 
bertura social, etc.). Lo que diferencia los asesinatos atribuidos 
a incels y su principal novedad es que, al contrario de la aparente 
arbitrariedad de tantos y tantos otros asesinos de masas, los in- 
cels reivindican estos crímenes como parte de un todo unitario. 
En los lugares web donde se relacionan entre ellos se han preo- 
cupado por destacar una sensación de pertenencia, unas convic- 
ciones comunes que reflejan un pseudocorpus doctrinario, y una 
preocupación compartida de aspirar a construir un relato común 
de resistencia frente al mundo y que justifique sus repugnantes 
actos. 

Todas sus aspiraciones se resumen a grandes rasgos en la so- 
flama de “la rebelión de los beta”, una frase que no aparecía por 
primera vez en los manifiestos de Elliot. Ni siquiera había sido 
acuñada en los foros de 4Chan como /r9k/ o en hilos de Reddit. 
La rebelión de los beta ya era un lugar común en el vocabulario de 
quienes formaban parte de todo el tinglado neomachista de in- 
ternet, y la obsesión con la clasificación casi genética de los hom- 
bres en alfas, betas y omegas venía de los agujeros más putrefac- 
tos de la manosfera. 

La idea de la necesidad de toma de conciencia delos beta fren- 
tea su situación “injusta” se fue cultivando a medida que se refor- 
zaba su victimismo y el resentimiento frente al mundo, pero es 
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sobretodo a raíz de las masacres de Colorado en 2012 (en la que 
un hombre disfrazado disparó a la audiencia en el estreno del fil- 
me El caballero oscuro renace) y la propia de Isla Vista, en la que 
el concepto empieza a aflorar cada vez más en los foros anterior- 
mente mentados, así como en otras páginas aún más oscuras y 
dedicadas enteramente a desarrollar la cosmovisión incel. 

Esta cosmovisión suponía la culminación de todos los trau- 
mas y desilusiones volcados en estos inhóspitos rincones del ci- 
berespacio, que comenzaban a funcionar como un auténtico lu- 
gar de culto a la muerte, la humillación y el autoodio. Empleando 
una nomenclatura absolutamente delirante y no apta para no- 
vatos, en Incel.net y otras webs se hacían clasificaciones darwi- 
nistas de género entre chads (machos alfa que ligaban todo lo 
que querían gracias a su atractivo) y stacys (mujeres sexualmen- 
te atractivas y atraídas por chads), y el resto de seres humanos, 
que descendían en una pirámide de clasificación completamente 
trasnochada, que incluía segregación por raza, aspecto físico, de- 
terminismo natural y misoginia extrema, y tenía en su base en los 
incels. En este caso, los seres más solitarios y condenados de todo 
el mundo. Frikis, nerds, geeks. Vírgenes eternos. Forever alone”*. 

Las teorías que manejan son tan ridículas que no vale la pena 
ni detenerse en ellas ni discutirlas, pues ello supondría darles 
una validez de la que carecen. Pero es importante entender que 
su simpleza, sumada a un espíritu completamente continuis- 
ta con el discurso autocomplaciente de la manosphere y la parte 
más machista del mundo friki, son las claves de su éxito. Emplear 
fórmulas fácilmente identificables, basadas en memes y dibu- 
jos cutres y virales, fácilmente modificables (especialmente en la 
rana Pepe y Wojak) ayudó a su propagación. 

Todo esto se suma a la fragilidad de conciencia implícita en 
sus seguidores, que constantemente dan muestras de odio y lás- 
tima recíproca, no desde un punto de vista empático sino como 
forma de reforzar su identidad de perdedores. Al final acabaron 
por crear una pensamiento común cerrado y delimitado, con un 


34 Comentario recurrente en muchos de los memes compartidos en 


estas comunidades y que significa en inglés “por siempre solo”. 
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sesgo cognitivo y un rechazo al mundo exterior casi sociopáti- 
co. Los incels hacen de comunidad de apoyo virtual para perso- 
nas, fuertemente identificadas como varones y heterosexuales, 
que no solo han perdido toda esperanza en la vida, sino que se re- 
godean en su propia miseria, posteando constantemente deseos 
suicidas e insultos hacia ellos mismos. 

Su actitud retroalimenta las discusiones en los foros que visi- 
tan, y viceversa. El regodeo en su propia miseria, en su incapaci- 
dad de, en palabras de Gary Young para The Guardian, “alcanzar 
los estándares de machismo que el patriarcado les demanda”, es 
su cruz y su adicción. Incapaces de analizar que esos estándares 
son los que les constriñen y condenan a su situación, buscan un 
culpable externo, generalmente, las propias mujeres y el feminis- 
mo. Esto lo hacen no solo porque gran parte de los incels están 
previamente en contacto con las partes más nocivas de la manos- 
fera, donde se vocifera en contra del marxismo cultural y el fe- 
minismo de tercera ola como los males más grandes del mundo, 
sino también por una reacción psicológica muy similar a la del 
fan tóxico. Ellos consideran que lo que aman les pertenece des- 
de un punto de vista material, hasta el punto de que si ese objeto 
de pasión no responde a sus expectativas, acaban por culparlo de 
sus miserias propias e incluso llega a querer destruirlo. 

Y aquí es donde trazamos la línea que une a los incels con la 
situación social e ideológica que nos lega el capitalismo y su en- 
trelazamiento con el patriarcado. Rebecca Soldit, autora de Los 
hombres me explican cosas y creadora del término mansplai- 
ning*, defendía que dentro del capitalismo y el sistema publici- 
tario “el sexo es una mercancía, acumular esta mercancía da más 
estatus al hombre y todo hombre tiene derecho a querer acumu- 
larla, pero las mujeres son, de alguna manera, un obstáculo para 
que puedan ejercer este derecho, así que además de ser la mer- 
cancía son el enemigo”. 


35 Mansplaining, de las palabras hombre y explicar en inglés, se re- 
fiere de forma humorística a la tendencia masculina de dar expli- 
caciones no solicitadas de forma paternalista y/o condescendiente 
a las mujeres, a veces incluso sobre temas de los que ellas son ex- 
pertas. 
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Los incels desean pero al mismo tiempo odian a las mujeres, 
porque son todo lo que quieren y lo que no pueden tener. Hablan 
de ellas en términos que van más allá de la mera objetualización. 
Las consideran menos que humanos (se dirigen a ellas como “fe- 
moides”, “recipientes” o cosas aún peores). 

Al haberse rodeado únicamente de gente que piensa como 
ellos y haber renunciado a la posibilidad de cambiar ellos mis- 
mos, han tomado una distancia tan grande con el mundo que ca- 
recen de empatía por el resto de seres humanos. De ahí que los 
comportamientos psicóticos puedan llegar a desarrollarse más 
fácilmente. Existen argumentaciones sobre la necesidad de violar 
o de redistribuir el sexo, al considerar que es una injusticia que 
solo los machos alfas sean quienes tengan acceso al “mercado se- 
xual”, mientras que ellos se quedan fuera de él. 

Algunos han llegado a tomarse en serio ciertas propuestas pe- 
regrinas al respecto de la “monogamia obligatoria”, la mayor par- 
te tomadas de académicos biologicistas y supremacistas como 
Jordan Peterson, cuya autocrítica es la falta de disciplina, acusán- 
dose de no haber sabido centrar sus energías en algo que les mo- 
tive y les resulte productivo. Es decir, que, incluso desde quienes 
crean los marcos teóricos para sus fantasías misóginas, la única 
solución que les proponen es más capitalismo, más autorrealiza- 
ción y más culpabilidad. Dado que ni eso es capaz de sacarles del 
pozo, estas teorías acaban por deshumanizarlos más. Los incels 
terminan contemplando el mundo como un lugar de individuos 
que compiten, donde el fracaso está marcado de antemano y todo 
esfuerzo es inútil. 

En la filosofía incel hay una reducción de las relaciones per- 
sonales a un mero objeto de consumo, lo cual no es más que un 
símbolo del aislamiento y la atomización que impera en una so- 
ciedad neoliberal. Condenados a la soledad mientras el resto de 
mortales les ignoran, desprecian o temen, los incels acaban acep- 
tando su etiqueta de incomprendidos, flagelándose por no poder 
ser lo que desean ni tener lo que quieren, ni cumplir lo que se les 
exige, y acaban buscando catarsis en la propaganda violenta y la 
parafernalia del culto a la muerte. 
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Se ha dicho que los incels podrían ser una prolongación ex- 
trema del fenómeno hikikomorft*, en referencia a aquellos jóve- 
nes sin aptitudes sociales que viven encerrados en su habitación 
pero con una cierta pulsión autodestructiva, solitaria y sin espe- 
ranzas en un futuro vital mejor, que los relaciona directamente 
con cierto modelo de terrorismo contemporáneo. Uno que care- 
ce de estructuras fijas, de un plan concreto o de una batalla en la 
que se vislumbre un posible final, y mucho menos una victoria. A 
ese fenómeno se le conoce como terrorismo estocástico. Se le lla- 
ma de este modo porque resulta imposible predecir las acciones 
individuales por mucho que sepamos que existe el caldo de culti- 
vo ideológico y material para que estas se lleven a cabo. Estocás- 
tico es un concepto empleado en todo tipo de ciencias para refe- 
rirse a procesos donde el azar y las conjeturas pesan mucho más 
que ningún determinismo. Los terroristas estocásticos resultan 
imposibles de detectar como sujetos, pero las acciones que lle- 
van a cabo sí que son predecibles dentro de una tendencia. Lo son 
porque existen medios masivos -como internet- en los que perso- 
nalidades públicas o agrupaciones anónimas emiten mensajes de 
odio y dan apoyo ideológico o emocional a quienes después eje- 
cutan las matanzas. Para los que investigan el desarrollo de la ex- 
trema derecha los responsables del terrorismo estocástico no son 
sólo los perpetradores, sino quienes incitan, excusan o justifican 
sus actos. David Neiwert, del Southern Poverty Law Center acuñó 
también el concepto de scripted violence (violencia guionizada), 
como el método para desarrollar este tipo de terrorismo. Para él, 
este tipo de violencia sigue un guión que describe cómo y contra 


36 Hikikomori (del japonés “aislamiento social agudo”) es un término 
empleado para referirse al fenómeno social que consiste en per- 
sonas apartadas que han escogido abandonar la vida social; a me- 
nudo buscando grados extremos de aislamiento y confinamiento, 
debido a varios factores personales y sociales en sus vidas. Se con- 
sidera que pueden tener algún trastorno psicológico o no, estar 
afectados por timidez, agorafobia o llevar a cabo comportamien- 
tos obsesivos o compulsivos que les lleven a no salir de lugares de 
confianza (su cuarto o su casa). Se conceptualizó primero en Ja- 
pón, donde algunas estimaciones sitúan su número alrededor del 
medio millón, habiendo más hombres que mujeres. 
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quién se debe ejercer esa violencia. Cuanto más altavoz mediáti- 
co tengan quienes escriben ese guión, más posibilidades existen 
de que se lleve a cabo el acto terrorista. 

Ataques como el de Alek Minassian en Toronto el 2018, cuan- 
do atropelló y asesinó a diez transeúntes aleatorios después de 
declarar en su muro de Facebook que adoraba a Elliot Rodgers y 
continuaría su legado, se parecen mucho a un nuevo tipo de te- 
rrorismo. Un nuevo terrorismo que más que defender un pro- 
grama político, unos objetivos y unas demandas claras, es el re- 
flejo de la desesperación de los sectores más incomprendidos y 
desamparados. Son estos sectores los que acaban sublimando su 
frustración con actos que jamás consideran no ya la posibilidad 
de un final feliz, sino que no conciben otra meta más allá de la 
autodestrucción nihilista. La celebración de la muerte es propia 
de la ideología fascista, del sacrificio abstracto por unos valores 
superiores sin aspirar a conseguir ningún beneficio. 

De ahí que dentro de la comunidad incel se glorifiquen a 
asesinos y se les incluya en su hall de la fama particular, se- 
gún el cual el número de homicidios se cuentan por docenas. 
Algunos de los individuos que se nombran se integran en la na- 
rrativa del terrorismo machista, de frustración sexual, glorifica- 
ción de la violación y venganza contra el feminismo. Tipos como 
Marc Lépine, quien había asesinado a mujeres en una universi- 
dad canadiense en los 90 (de quien ya hablamos en el prefacio) 
u otros con motivaciones similares. Otros son incluidos simple- 
mente como parte de esa comunidad de hombres beta, margina- 
dos y resentidos, que decidieron tomar las armas y ponerse a ma- 
tar normies. 

El esperpento criminal además está estrechamente relacio- 
nado con el terrorismo de extrema derecha, el más destructivo 
en Estados Unidos según organizaciones como el Southern Law 
Poverty Center, que llevan investigando este tipo de actos desde 
que Elliot Rodgers salió a la luz. La nueva ultraderecha y la deriva 
atomizadora de nuestro mundo neoliberal conducen a un nue- 
vo tipo de actos desesperados. Terrorismo individualista en un 
mundo individualista. Carente de grupos y organizaciones, basa- 
do más en una identidad personal, una que no aspira a construir 
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una comunidad ni cambiar las cosas para beneficio de nadie, sino 
solamente a culminar una épica de muerte y destrucción. 

Podemos ver similitudes con carnicerías como la de Anders 
Breivik en Noruega, quien acabó con la vida de 69 jóvenes afilia- 
dos al partido socialdemócrata, en nombre de una Europa contra 
los valores del marxismo cultural. Pero también tiene algunas si- 
militudes con las muertes causadas por chavales azuzados por el 
extremismo de Estado Islámico, quienes también elaboran una 
fanfarria y una espectacularización de la muerte. 

Ya desde hace años, la Anti-Defamation League lleva advir- 
tiendo que en lugares como Estados Unidos muere mucha más 
gente por atentados de supremacistas blancos que de ningún otro 
tipo. De hecho, pese al pánico que provoca la palabra yihadismo y 
la gigantesca cantidad de recursos y tiempo supuestamente gas- 
tados en detenerlo, quienes más mueren a manos de terroristas 
de fe musulmana suelen ser precisamente musulmanes, y gene- 
ralmente en países mayoritariamente de ese credo. 

Musulmanes matan a musulmanes. Capitalistas matan a ca- 
pitalistas. Pero por encima de todo, hombres matan a hombres. Y 
esta es la gran desgracia y la muerte de la esperanza que supone 
la ideología del odio de los incel: que no solo causan víctimas en- 
tre quienes odian, sino entre sus propios comulgantes. Es la con- 
secuencia última de la performance de la hipermasculinidad que 
llevan a cabo. La fatalidad y la oposición a construir una alterna- 
tiva. Y eso es terrible, porque si observaran el auge del feminis- 
mo como una oportunidad para reivindicarse desde su fragilidad, 
desde su incapacidad de cumplimentar las exigencias de un ma- 
chismo asfixiante, podrían tener una oportunidad para salvarse 
del odio que les destruye. 

En palabras del filósofo Ernesto Castro: “los incels son el para- 
digma de la masculinidad tóxica porque, pese a ser las primeras 
víctimas, los primeros losers del heteropatriarcado, suscriben fa- 
náticamente el sistema de sexo-género que tanto les oprime y tan 
infelices los hace. Parafraseando a Karl Marx, se podría decir que 
“los incels no tienen nada que perder -con la deconstrucción del 
heteropatriarcado- salvo su virginidad”. 
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El animal herido 


Hay una crisis ahí fuera, gritan. Hay una crisis económica, una 
crisis de valores, una crisis de identidad. Hay una crisis en la 
masculinidad. 


El artista británico Grayson Perry escribía en La caída del 
hombre que “decir que la masculinidad está en crisis ahora se- 
ría como decir que el racismo estaba en crisis en Estados Uni- 
dos durante la época de la lucha por los derechos civiles”. Las 
crisis no suceden por nada, siempre hay motivos e instigadores 
detrás. Que exista un cuestionamiento de los roles de género 
dentro del mainstream no es más que el fruto de años y años 
de lucha feminista, que continúa día a día por hacer posible lo 
imposible. “El feminismo siempre mira al futuro -decía Perry 
en su libro-, sin embargo, los hombres siempre parecen estar 
remontándose a una mítica “edad de oro' en la que sí que eran 
*hombres'. Un período de cacerías, guerras e industria pesada 
en el que todos los atributos del hombre clásico (ira, violencia, 
fuerza física) se ponían continuamente a prueba. Un tiempo 
en el que los hombres dominaban a las mujeres”. 

Toda la reacción que estamos viendo por parte de los con- 
servadores, tanto política como discursivamente, es comple- 
tamente normal. Es lo que ocurre cuando alguien ha estado 
toda su vida viviendo en una poltrona y ahora se le exige que la 
comparta. Es normal que se nieguen a ello, no están acostum- 
brados. Obviamente, en ningún cambio histórico quienes os- 
tentaban los privilegios los cedieron amablemente sin presen- 
tar resistencia. Nadie cede su asiento por imperativo moral, a 


123 


menos que este sea reivindicado durante años y se eduque en 
la necesidad de hacerlo. El precio a pagar es el antagonismo de 
quienes vivían cómodos y a gusto. 

El ascenso de la ultraderecha corresponde a una contrarre- 
forma, una estrategia para frenar un cambio que lleva gestán- 
dose años desde abajo y que ahora comienza a tener presen- 
cia en todas partes y parece incontestable. Existe una doble 
estrategia, por un lado, la popularización del feminismo como 
forma de desactivar su potencial subversivo y antisistema, ha- 
ciendo ver que sus postulados han sido aceptados y “ya no 
hace falta” seguir protestando. Consecuentemente, se abre la 
puerta a la caterva más reaccionaria para presentarse como los 
damnificados de este proceso. En medio, la gran mayoría silen- 
ciosa, todos aquellos sigilosos militantes del capitalismo y el 
patriarcado, que no niegan la violencia machista, pero que en 
su pasividad y descreimiento hacia la magnitud del problema, 
se sitúan fuera del conflicto como si no fuera con ellos. Ese in- 
movilismo, propio de aquel que no se moja mientras no sea un 
afectado, es la banalidad del mal de nuestra época, en la que 
las mujeres siguen muriendo, los valores patriarcales siguen 
asfixiando a los hombres, y los nuevos fascistas se atreven a si- 
tuarse como desobedientes cuando lo que hacen es frenar un 
cambio necesario para detener la masacre. 


Quienes discuten si las denuncias falsas son tantas como 
se dicen, si el techo de cristal tiene una incidencia real o no, 
O si era realmente necesaria esa ley de paridad de género en 
un supuesto “mundo libre”, son los depositarios de las espe- 
ranzas de la nueva derecha. Los machistas de la alt-right son 
conscientes en su fuero interno de que no pueden vencer, pero 
saben que su presencia puede retorcer y volcar los avances en 
materia de género. Frenan los logros que ha tenido el feminis- 
mo durante más de un siglo de lucha a base de introducir en el 
debate político temas que se habían desterrado o que se con- 
sideran inaceptables. Resulta complejo y bastante desagrada- 
ble a ojos del público de hoy en día, en general moralizado e 
ingenuo, sostener un programa político que apoye la segrega- 
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ción en base a la ideología. Por ello los neofascistas se agarran 
a extrañas teorías pseudoculturales y pseudopsicológicas que 
ligan las culturas y los modos de vida al color de la piel y al gé- 
nero. Richard Spencer tiene toda una teoría sobre el etnona- 
cionalismo que argumenta que cada “raza” forma parte de una 
cultura irreconciliable y que por ello no se deben mezclar, sino 
que cada una tiene que contar con su espacio (que este espa- 
cio acabe repartiéndose siempre en beneficio de la que él con- 
sidera su propia “raza” debe ser casualidad). Otros charlatanes 
de la filosofía de autoayuda, especialmente la masculina, como 
Steve Pinker o Jordan Peterson acuden a este giro explicativo 
para no decir abiertamente que creen que los seres humanos 
son distintos por naturaleza y, por lo tanto, merecen tener dis- 
tintos derechos y privilegios, defendiendo que los modos de 
relacionarse y las culturas creadas por mujeres y hombres son 
distintas de por sí. Por ende, lo mejor que podemos hacer es 
aceptarlo como natural y no intentar llevar a cabo “ingeniería 
social” que retuerza lo que la naturaleza nos ha dado. 


Algunas de estas ideas pueden ser aceptables por la gran 
mayoría del público. Otras pueden resultar repugnantes. Pero 
mientras entren a debate, son una forma de ampliar “lo po- 
sible” en términos políticos. La teoría de la ventana Overton 
versa precisamente sobre esto, de como lo que consideramos 
aceptable o posible, políticamente hablando, depende direc- 
tamente de lo que activistas, pensadores y productores de cul- 
tura pongan sobre la mesa. La esclavitud fue considerada algo 
incontestable en su momento. También la ascendencia divina 
de reyes y familias nobiliarias. El aborto o el divorcio son ejem- 
plos de lo que se consideraba inaceptable y la movilización so- 
cial acabó por conseguir hacer real. 

El objetivo de los nuevos machistas no puede ser nunca 
volver a esa época de “gloria” pasada, de perfección natural, 
por mucho que lo intenten. Porque saben que está acabada. 
Porque nunca existió. Pero sí que intentarán que nuestra con- 
cepción de lo posible retroceda todo lo que pueda. Es lo que 
Filip Dewinter, líder de los ultraderechistas flamencos belgas 


Vlaams Blok, defendía cuando decía que “la mayoría ideológi- 
ca es más importante que la mayoría parlamentaria”. 


Durante gran parte del siglo xx, fueron los movimientos de 
las desheredadas y las disidentes las que consiguieron hacer 
posible lo imposible. Rosa Parks sentándose donde no le co- 
rrespondía. Emily Pankhurst arrojando piedras a la ventana 
del primer ministro exigiendo el voto para las mujeres. La gen- 
te de Stonewall negándose por todos los medios a que la poli- 
cía les persiguiera por su condición sexual. El Movimiento Sin 
tierra ocupando latifundios. La Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca parando desahucios. Todos estos gestos abrieron el 
espectro de lo aceptable y han obligado a los líderes políticos a 
hacer cambios. Y en última instancia, han ayudado a hacer de 
nuestra sociedad un lugar más habitable para todas. El anta- 
gonismo que supone el ascenso de la ultraderecha por todo el 
planeta no es más que la demostración de que un mundo nue- 
vo es posible, y esta posibilidad aterra a aquellos que ostenta- 
ban el poder absoluto. 

El historiador Carles Sirera argumentaba en la web Com- 
munia que “La violencia discursiva de la alt-right, sus fanta- 
sías con acciones radicales y su parafernalia postnazi recuer- 
dan, más que a un ciclado practicando valetudo”, a un nerd 
acomplejado.” Compara a todos estos neomasculinistas con el 
infausto director de Hollywood, John Milius, quien fuera guio- 
nista o director en numerosos filmes que estetizaban la violen- 
cia y los valores militares y masculinos más rancios: Harry el 
sucio, Conan o Amanecer rojo. Milius era un fascista declarado, 
muchas veces por pura provocación, cargó siempre con el es- 
tigma de no haber sido aceptado en el ejército de Estados Uni- 
dos por asmático. Este trauma lo exorcizó mediante la creación 
de ficciones para “superar sus propias frustraciones, su sensa- 


37 El vale todo (del portugués: vale-tudo) o todo vale, es una modali- 
dad de combate, originaria de Brasil, donde los luchadores pueden 
usar cualquier arte marcial o deporte de contacto, ya que las reglas 
permiten casi cualquier técnica, así como el combate en el suelo. 
(fuente Wikipedia) 
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ción de inutilidad e inferioridad y reconciliarse con su orgullo 
masculino perdido”.?* 

Si hay algo que caracteriza el ascenso de la derecha es la mi- 
soginia de todos y cada uno de sus seguidores. Una misoginia 
que no es sino un reflejo de las propias inseguridades de sus 
militantes, quienes son incapaces de aceptar los inexorables 
cambios que han llegado para quedarse. El miedo que les cau- 
sa un mundo que se derrumba, su mundo, es lo que les hace 
comportarse de un modo brutal y empecinado. Han buscado 
detener todos los logros de los movimientos sociales del siglo 
pasado intentando ahondar en el paisaje económico desolador 
que ha dejado la crisis causada por el neoliberalismo. En los 
habitantes de este paisaje han encontrado su ejército de segui- 
dores, formado casi exclusivamente por hombres inmaduros 
guiados por su incapacidad de hacer autocrítica y por los pre- 
juicios de quien lleva tiempo interactuando únicamente con 
quienes comparten su visión resentida del mundo de hoy. 

Aunque los motivos que llevan a la gente a dar apoyo a la 
extrema derecha son variados, siempre pasan por la identidad 
de género de un modo u otro. No ya por el hecho de que una 
clara mayoría de votantes de esos partidos sean hombres?, 
sino por el hecho de que la identidad masculina ha sido la aso- 


38 e https://web.archive.org/web/20180327095321/http://communia. 
OR es:80/2017/03/04/la-palmaria-incompletud-de-la-alt-right/ 
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39 Hay numerosos estudios que hablan de la mayoría de votantes 
hombres a partidos de extrema derecha como tendencia en todas 
las democracias occidentales. Algunos de ellos son: 


-The gender gap in populist radical-right voting: examining the de- 
mand side in Western and Eastern Europe, por Eelco Harteveld, 
Wouter Van Der Brug, Stefan Dahlberg y Andrej Kokkonen, publi- 
cado en Abril de 2015 en Patterns of Prejudice. 


-Explaining the gender gap in radical right voting: A cross-natio- 
nal investigation in 12 Western European countries, por Tim Im- 
merzeel, Hilde Coffé y Tanja van der Lippe, publicado en julio de 
2013 en Comparative European Politics. 


axe  -Un sondeo de la BBC sobre las elecciones estadounidenses de 
o a 2016 que demuestra que mujeres y especialmente mujeres racia- 
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ciada al poder. Discutir la identidad masculina acaba, inevita- 
blemente, por discutir al poder. 


Y esa es la clave. El poder masculino está en cuestión y no 
sabe qué hacer. Como una bestia que se desangra y se vuelve 
más peligrosa cuanto más herida está, dando zarpazos por to- 
das partes intentando retrasar su inminente final. Se ha alia- 
do con lo peor de lo peor y se encuentra en un punto de no 
retorno. Ha tenido importantes victorias en los últimos años, 
aprovechando la ola que los situaba como rivales de la política 
mundial. Sí, ha triunfado Trump, ha triunfado Bolsonaro, Or- 
ban lleva años aterrorizando las oleadas de refugiados y otros 
partidos ultraderechistas de Europa aspiran a marcar los pro- 
gramas políticos de todo el continente durante los próximos 
años. Pero la reacción machista ha encontrado también mu- 
chos fracasos que han frenado su ascenso. El resultado de la 
manifestación neonazi de Charlottesville, Virginia, en 2016, 
donde los nazis se reunían con banderas de Pepe y Kekistán, 
y donde se produjo el asesinato de Heather Heyer en medio de 
los disturbios, provocó el exilio de Steve Bannon, que dejó de 
ser de mano derecha de Trump, el cual también quedó retra- 
tado y bajo sospecha de haber compadreado demasiado con el 
fascismo. En Charlottesville se intentó unir a la derecha, igual 
que se ha intentado con otras movilizaciones similares en Bra- 


lizadas votaron menos a los Republicanos: https://www.bbc.com/ 
news/election-us-2016-37922587 


exe -Un estudio de Metroscopia que definía a los posibles votantes de 


E ía Vox como hombres, al menos en su 72% https://www.20minutos. 
QR es/opiniones/momento-vox-francisco-camas-garcia-3470891/ 


-Sendos estudios de los periódicos alemanes Die Zeit y Die Welt, 


que mostraban como había por lo menos un 10% más de votantes 
hombres al partido ultra AfD en las elecciones de 2017 


e Welt:https://www.welt.de/english-news/article168984364/Who- 
OR voted-for-whom-in-this-year-s-German-general-election.html 


PAG 351 


SN Zeit:https://www.zeit.de/politik/deutschland/2017-09/ger- 
O man-election-alternative-for-germany-angela-merkel 
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sil y Europa. Pero los resultados muestran que la unidad entre 
sus filas es una quimera, y que cuanto más se acercan los líde- 
res políticos al machismo descarado y a las posiciones ultras, 
más inestables se vuelven sus alianzas y más frágil y bajo más 
riesgo se encuentra su parcela de poder. 

Bannon todavía ostenta influencia, y desde Bruselas in- 
tenta coordinar la ultraderecha europea, bajo el signo de The 
movement, cuyos frutos se han visto con la victoria de Salvi- 
ni. También es cierto que su mascarada está cada vez más cla- 
ra, y la resistencia desde la izquierda y el feminismo ha de de- 
jar claro que no pasarán. Breibart, su máximo vocero, entró en 
crisis y perdió gran parte de sus seguidores polémica tras po- 
lémica. Yiannopoulus, su estrella mediática, fue expulsado de 
todas las redes sociales importantes y ha cancelado gira tras 
gira debido a sus crecientes deudas. Los portales de creación y 
expansión de la ideología alt-right han perdido apoyos econó- 
micos y muchos han cerrado. Sin duda encontrarán otras ca- 
vernas donde refugiarse, pero allí estaremos para identificar- 
los y detenerlos. 
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La cultura friki 





Frikis, nerds y 
geeles, la creación de 
masculinidades no 
hegemónicas 


SOBRE CÓMO NACIERON Y 











QUIÉNES SE CONSIDERAN LOS FRIKIS 


El Grinch es un ser verde, gruñón y solitario que se siente alie- 
nado del resto de personas que celebran la Navidad y busca 
fastidiársela robando todos los regalos. Fue creado por el Dr. 
Seuss, célebre escritor de cuentos infantiles en los que inten- 
taba inculcar valores progresistas, de tolerancia e inclusión. 
Unos años atrás, en la misma década de los 50, el propio Dr. 
Seuss había publicado Si yo dirigiera el zoológico, un compen- 
dio de seres imaginarios y extravagantes entre los que se en- 
contraba por primera vez la palabra nerd. Puede que no fuera 
consciente de ello, pero el Dr. Seuss estaba creando una pala- 
bra y un imaginario sobre el cual se cimentaría gran parte de la 
masculinidad subalterna durante el resto del siglo. 

Nerd no es un adjetivo que haya sido muy usado en am- 
bientes hispanohablantes. Especialmente en el Estado espa- 


» « 


ñol, durante décadas les hemos llamado “gafotas”, “empollo- 
nes”, “marginados” o “pardillos”. Este estereotipo de hombre, 
generalmente joven, era radicalmente opuesto a lo que se es- 
pera de un hombre “de verdad”, se le asociaba con la debilidad, 
los libros y los estudios, así como con la incapacidad de rela- 


cionarse con soltura, en especial, con las chicas. Dando por he- 
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cho que no podían ser aceptados en el mundo masculino como 
iguales, habitualmente se refugiaban en fantasías evasivas, re- 
latos de ciencia ficción, computadoras y juegos con complejas 
e intrincadas reglas que nadie más entendía. 

Durante muchos años, nerd y geek eran empleados indis- 
tintamente en el ámbito anglosajón. A día de hoy, geek hace 
referencia un pelín más específica a aquellos apasionados de 
la informática, a los cuales, no por casualidad, también se les 
atribuye el mismo estereotipo de “poco hombre” que tiene afi- 
ciones exageradas y ridiculizadas por la mayoría su entorno. 
Geek era una palabra popularizada en pantalla por programas 
míticos como Happy days, Saturday night live y también en 
American graffiti, el debut cinematográfico de quien, a la pos- 
tre, sería uno de los gurús de este mundo: George Lucas. Pero 
en realidad geek se había usado unas décadas antes para refe- 
rirse alos integrantes de los inefables circos humanos, aquí co- 
nocidos como “fenómenos”: mujeres barbudas, enanos o gente 
con anomalías físicas, que eran paseados para escarnio y fasci- 
nación de las masas. De esos mismos circos proviene la palabra 
que hoy día nos resulta más familiar. Aquellos integrantes eran 
los freaks, que derivará en nuestro castellanismo friki. 


Aunque la palabra friki ha tenido diferentes acepciones 
populares, podemos decir que lo que se nos viene a la cabe- 
za cuando pensamos en ella se relaciona íntimamente con ese 
estereotipo del que venimos hablando. Personas, casi siempre 
hombres, cuyas aficiones no se corresponden con las que su 
género se supone que ha de tener. Gente normalmente débil 
físicamente, que posiblemente haya sufrido algún tipo de mar- 
ginación por que sus intereses son considerados infantiles o 
extraños. Más allá de que aquellos que son llamados por algu- 
nos de los apodos que se han numerado antes se identifiquen o 
no con ellos, seguro que todas nos hemos formado una idea de 
como deberían ser y qué esperar de ellos, amén de tener más 
de un ejemplo en mente. 
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¿Cuánto hay de cierto en el estereotipo de friki como chico 
tímido, torpe, eterno virgen, con aficiones extravagantes y des- 
medidas? ¿Y cuánto hay de construcción social y simbólica? 
¿Cuánto de real y cuánto de asumido? Hagamos un pequeño 
resumen de por qué damos por hecho inmediatamente que las 
características del nerd son estas y no otras. 

Como gran parte de los procesos culturales y políticos que 
estamos viviendo ahora, tenemos que remontarnos hasta los 
años 80 para comprenderlos. A nivel mundial, el neoliberalis- 
mo comenzaba a instaurarse y a demoler los avances económi- 
cos del estado de bienestar, a medida que se hacía cada vez más 
patente que el imperio soviético no era capaz de mantenerle el 
pulso al estadounidense. Los movimientos políticos radicales 
de los 70 habían chocado como una ola contra el acantilado y 
quedaba apenas la espuma. El turismo y la sociedad de consu- 
mo sustituían progresivamente los intereses de aquellos que se 
habían emocionado en las barricadas del 68, y sus hijos, la ge- 
neración X, serían los primeros en crecer en un mundo entera- 
mente globalizado bajo la lógica del mercado y la cultura pop. 
El espejo simbólico de nuestra cultura, Hollywood, se lanzaba 
de cabeza a la producción de aquello que llamamos merchan- 
dising. Mientrastanto, Japón construía una estética rompedora 
que cambiaría toda esa generación y se avanzaba varias déca- 
das en todos estos fenómenos y comenzaba a colonizar cul- 
turalmente mediante el poder blando que suponía la invasión 
del manga y el anime. 


Indisimuladamente, todas estas voces se dirigían hacia 
esos chicos tímidos, de clases medias, ni ricos ni pobres, los 
únicos con capacidad real de “consumir” estos productos cul- 
turales, que aunque fueran fabricados de forma masiva, tenían 
un corazón aparentemente minoritario. Estos chicos, que no 
destacaban en los deportes y usaban su imaginación para salir 
de una realidad obtusa, donde la Guerra Fría nublaba la visión 
de esperanza en el futuro, empezaron a sentirse protagonis- 
tas de su propia historia por primera vez gracias a cosas como 
Dragones y mazmorras y a relatos que apelaban directamente 


a su sensibilidad como la de un verdadero oprimido. Cultivan- 
do esa identidad del bicho raro pero de buen corazón, de espe- 
cial aunque extravagante, sean Los cazafantasmas, la pandilla 
de Los goonies, Bastian de La historia interminable o casi cual- 
quier protagonista adolescente de las películas de John Huges, 
como Dieciséis velas, El club de los cinco o La mujer explosiva, 
muchos jóvenes comenzaron a sentirse como los verdaderos 
depositarios de una marginación real, que si bien existía, per- 
tenecía al ámbito simbólico. Los frikis eran proscritos porque 
eran, en resumidas cuentas, “impotentes” y “afeminados”. Es 
decir, sufrían rechazo dentro de la lógica patriarcal del modelo 
de hombre vigoroso y viril. 


Aunque existan miles de ejemplos del “típico friki” en las 
películas de esta época, detengámonos en la quinta esencial 
The revenge of the nerds de 1984 (lamentablemente traducida 
al español como La revancha de los novatos, aún se empezaba 
a exportar toda esta cultura y se carecía de un común denomi- 
nador), que cuenta la llegada de unos chicos a la universidad y 
su incapacidad de entrar en ninguna fraternidad (esos pozos 
de reproducción de la cultura de la violación y las jerarquías 
vejatorias), para acabar entrando en la Lamda Lamda Lamda, 
la única formada exclusivamente por afroamericanos, los cua- 
les los aceptan no “a pesar de no ser negros”, sino “a pesar de 
ser nerds”. Da igual que el cuento de las fraternidades, las ani- 
madoras, el quarterback y todo lo demás nos resultara com- 
pletamente ajeno. Al fin y al cabo, Hollywood era, y es, uno de 
los colonizadores culturales más poderosos que existen y sus 
películas consiguen que este mundo acabe por resultarnos tan 
familiar como el nuestro, a pesar de no haberlo pisado nunca. 

La opresión figurativa del friki se situaba de tal modo al 
mismo nivel que otras también estructurales y económicas, 
aunque no respondiera a estas lógicas, creaba la misma sen- 
sación de injusticia entre la chavalada blanca y desfocalizaba a 
los verdaderos oprimidos, sin situarlos siquiera como aliados 
estratégicos, pues ni aunque pudieran compartir enemigos y 
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abusadores, a los frikis no les preocupaban las desigualdades 
de clase, género o raza. 


Ellos, pobrecitos, tan solo querían “ser aceptados”. 
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“Una chica entra en una tienda de cómics... 
..y lo que sucedió después te sorprenderá.” 


Mucho se ha escrito acerca de la exclusividad masculina den- 
tro del mundo friki. El fandom, esa comunidad de fanáticos de 
la cultura pop, sus formas de consumo y socialización, sus va- 
lores y simbología, esa que se considera casi siempre formada 
por hombres, en su mayoría blancos, y en su mayoría hetero- 
sexuales. ¿Cuánto de cierto hay en esto? 


La frase “No girls allowed in the treehouse” (no se aceptan 
chicas en la casa-árbol), popularizada por los cuentos infan- 
tiles de los Berenstein Bears en los 60, se ha convertido en un 
mantra para ejemplificar que las mujeres no tienen sitio dentro 
del fandom. Pero, ¿no eran acaso, hasta hace bien poco, casi to- 
dos los espacios de sociabilidad y discusión un espacio vetado 
a las mujeres? ¿Hay algo que hace al fandom distinto? 


40 pas  https://medium.com/Oroguequit/una-chica-entra-a-una-tien- 
5 da-de-c%C3%B3mics-8abd2f4bb42f 
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La propia idea de la casa-árbol es, obviamente, una impor- 
tación estadounidense, pues es de allí de donde provienen no 
solo esos lugares como refugio para chicos, sino prácticamen- 
te todos los tics y obsesiones de la cultura geek. La idea de que 
esta es una cultura que se crea como refugio para los hombres 
que no encajan dentro del estereotipo masculino impuesto por 
el patriarcado traza una metáfora perfecta de este modo. 

Así como los hombres que sí cumplían con ese mandato te- 
nían su mancave o manctuary, su garaje y su bar donde con- 
sumir deporte, la academia donde debatir y los espacios de po- 
der político y económico. Los frikis, en cambio, esos hombres 
proscritos por ser, precisamente, poco hombres, van creando 
sus lugares de seguridad, sus casas árbol refugio, donde desa- 
rrollar su identidad en paz. Clubes de rol, tiendas especializa- 
das, sucursales de Games Workshop”. Distintos lugares donde 
sentirse seguros y poder expresar esa masculinidad interio- 
rizada entre ellos mismos, sin sufrir el juicio de los “machos 
alfas” que tenían el estereotipo de hombre hegemónico de su 
parte. 

El estigma de bicho raro entre los geeks, que pudo tener su 
potencialidad subversiva, también acabó resultando prove- 
choso para los estándares del capitalismo y los dictados de gé- 
nero y raza. No es que se empleara a propósito como un plan 
elaborado (en realidad, pocas veces existe un plan maestro de- 
trás de todo, las conspiraciones mejor dejarlas para a quién le 
interesen), pero sí que acabó resultando útil para desplazar el 
foco de otras identidades, más orgánicas y menos cultivadas 
dentro de la cultura pop, como la friki. Para explicar esto tene- 
mos que focalizarnos de nuevo en la década de los 80, cuando 
el neoliberalismo y la comunidad geek establecían sus propios 
códigos, aliados y contrarios. 


41 Multinacional inglesa dedicada a los juegos de guerra y el modelis- 
mo, creadores de Warhammer y que basaron su éxito en la exten- 
sión de su franquicia con tiendas especializadas en sus productos 
y preparadas para jugar partidas de rol y ser punto de encuentro de 
la comunidad de fans 
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Los 80 fueron clave en el cambio político y sociocultural. 
El bloque comunista se desangraba y el capitalista se quita- 
ba la pasajera careta de estado de bienestar que había porta- 
do como escudo ante una posible revolución de izquierdas. La 
crisis del petróleo de los 70 pasaba y los derechos de los traba- 
jadores comenzaban a menguar a medida que los brokers de 
Wall Street comenzaban a inyectar estimulantes al capitalismo 
especulativo que resultaría en el ladrillazo y la efímera sensa- 
ción de poderío económico que fueron los 90 para muchas fa- 
milias de clase media. Pero grandes bolsas de pobreza y margi- 
nalidad seguían sin ser partícipes de los beneficios derivados 
de todo esto. 


Por su parte, el fandom, en etapa de expansión, empezaba 
a ser algo reconocible, gracias a convenciones sobre Star Trek 
(que ya reunía a cientos de personas disfrazadas a finales de 
los 60) o la Comic-Con (que se inaugura en San Diego en 1970), 
la Comiket de Tokio (desde 1975), y todas las que poco a poco 
fueron imitándolas por el resto del mundo”. A su vez, el cine 
de Hollywood creaba nuevos símbolos y cultos, con Star wars 
a la cabeza, pero también se nutría de adaptaciones de clásicos 
fantásticos (Superman de Richard Donner o El señor de los ani- 
llos de Ralph Bakshi, de finales de los 70). Sumemos a todo ello 
el éxito creciente de una nueva etapa en el cómic, que empe- 
zaba a ser considerado más adulto y apto para públicos ajenos 
al medio, gracias a la publicación de, entre otros, Maus de Art 
Spiegelman, la única novela gráfica (término un tanto ridículo 
que también se popularizó por aquel entonces) que ha ganado 
un Pulitzer. También comienza la invasión del manga y el ani- 
me por todo el mundo (con Akira, el Estudio Ghibli y Dragon 
Ball como máximos responsables). 


42 En Europa el primer festival sobre cómic se da en Italia en el 66 
(Lucca Comics € Games) y el Festival de Angouléme en Francia, 
de enorme influencia, empieza en el 74. En la península, habrá que 
esperar hasta el Salón del Cómic de Barcelona, que comienza su 
andadura en el 81. 
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Y todo ello viene ligado a la producción masiva de mer- 
chandising, que es imprescindible para entender el fenómeno 
fan. El tipo de consumo derivado del merchandising friki es, en 
apariencia mucho más obsesivo y constructor de identidad en 
comparación a otro tipo de consumo, aunque sería debatible 
si la masculinidad obsesionada con los coches o el fútbol, por 
poner dos ejemplos, no alcanza cuotas de “sectarismo” com- 
parables a las del fandom. Como fuera, el coleccionismo de ar- 
tículos relacionados con universos de ficción se convirtió en 
un modo de mostrar una filiación y de distinguirse. El acceso 
a estos productos no era siempre sencillo, de ahí que el mo- 
delismo (que ya venía de los juegos de guerra y estrategia de 
donde salió Dragones y mazmorras), los fanzines, fotocopias y 
demás, tomaran un importante papel en la construcción de la 
identidad friki. 

Además, estas aficiones no siempre eran baratas, por lo que 
normalmente eran desarrolladas por gente que tuviera ciertos 
ingresos y comodidades, con tiempo libre. Solían ser chicos 
blancos jóvenes de clase media, fuera de ambientes socioeco- 
nómicos conflictivos. Industria y consumidor se retroalimen- 
tan para dirigir sus creaciones cada vez más hacia ese perfil, 
provocando un ensimismamiento con esa identidad y limi- 
tando la entrada y representación del resto, y aquí es donde se 
consolida el mito del geek como chico tímido y solitario, que 
aún persiste hoy día. 


Otras realidades y conflictos sociales carecen de este ni- 
vel de retrato exhaustivo, pues son económicamente inviables 
para la industria y el consumidor y políticamente comprome- 
tidas para los creadores. Estableciendo al nerd como el genui- 
no depositario de estos relatos y esta cultura ayudaba prime- 
ro a masculinizar como neutro por una parte, y a evitar tratar 
opresiones sistemáticas como las económicas, de género y 
raza, presentando la marginación de los frikis como un pro- 
blema social más, comparable a estos, aunque no tuviera nada 
que ver. Además, el fandom construye toda una narrativa de 
persecución hacia sí mismos, iniciada con la publicación de La 
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seducción del inocente del psicólogo Fredric Wertham, que su- 
gería que los cómics pervertían a la juventud (defendiendo que 
Batman incitaba a la homosexualidad), que lleva a la creación 
de la Comics Code Authority (CCA), una asociación que fun- 
cionaba como censora del cómic estadounidense mainstream, 
y que se encargaba de suprimir activamente referencias a se- 
xualidades no normativas y cualquier tipo de insinuación co- 
munista, contribuyendo a la estandarización de estereotipos 
conservadores entre el fandom durante décadas. Lo curioso de 
esto, es que siempre se ha entendido como una reacción moji- 
gata, como lo fue la fiebre persecutoria a los juegos de rol du- 
rante los 80 por parte de asociaciones puritanas, tachándo- 
los a menudo de satánicos. Pero al final las acciones de la CCA 
apuntalaron que lo único que se pudiese reflejar en gran parte 
de la cultura popular de ciencia ficción y fantasía fueran temas 
inocuos y conformes con lo que, según ellos, debía interesarle 
a la juventud estadounidense. O, al menos, a la idea que ellos 
tenían de eso, la cual normalmente excluía a mujeres (pues 
ellas no consumían este tipo de ocio) o a migrantes y gente que 
padecía exclusión. Consecuentemente, esto provocaba que las 
obras que se podían crear para tener éxito, sin caer en la cen- 
sura, apelaran más a la sensibilidad del chico joven y de clase 
media. 

Es importante comprender el nivel de victimización al que 
siempre se han (auto)sometido los geeks. Más o menos todo 
el mundo analiza su cultura e idiosincrasia como un modo de 
escape de la realidad, entendiendo esta como un lugar hos- 
til, que se niega a comprenderlos y los margina, y por ello 
vuelcan sus sueños y esperanzas en esos mundos mágicos e 
inexistentes. Durante largo tiempo, esto se consideró una ac- 
tividad infantil e inmadura (como si la creación de mitos y le- 
yendas no hubiera sido desde siempre un hecho inherente 
a cualquier civilización). De hecho, acusar a los frikis de ser 
poco masculinos va de la mano de considerarlos menores 
de edad, consideración que era la misma a la que se conde- 
naba a las mujeres. Por tanto, lo paradójico es que las alian- 
zas entre marginados y mujeres no hayan sido más fuertes. 
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Si los nerds son acusados de afeminados, de maricones repri- 
midos, ¿acaso no les debería alinear ello con el feminismo? 
Sin embargo, esta supuesta opresión se enterró bajo un man- 
to de incomprensión general y pocas veces se ha explicado 
como un impuesto de la masculinidad más tóxica. La misma 
que niega la capacidad de los hombres de expresar sentimien- 
tos, fantasías, de ser vulnerables, pasivos y no dominantes. Al 
no conectar su marginación con su propia masculinidad inte- 
riorizada, los frikis acaban por representarla entre su propio 
séquito. Construyen estos espacios ultramasculinizados, esas 
casas árbol de chicos, donde se reproducen los patrones de 
competición. Un constante certamen de conocimientos, en el 
que sustituyen los músculos y las bravuconadas por erudición 
de determinadas obras literarias, la temeridad al volante por la 
habilidad en juegos o la obsesión con la bebida por el coleccio- 
nismo. Todo esto convertía estos espacios de socialización en 
lugares donde comportamientos extremadamente masculini- 
zados se repetían. Normal que las mujeres se sintieran extra- 
ñas o intrusas cuando entraban en una tienda de cómics. Eran 
la identidad que se debía excluir o humillar para, por lo menos, 
sentir que aún mantenían cierta autonomía y hombría. Se las 
juzgaba por no llegar a unos estándares a los que, por otra par- 
te, los propios frikis no llegaban: los estándares de la competi- 
tividad masculina. 

Obviamente esto son generalizaciones. Al igual que mu- 
chos hombres, temerosos del feminismo se escudan en el 
+NotAllMen, los frikis podrían pertrecharse detrás de +NotA- 
llGeeks. Causaría la misma respuesta: echarse a reír. Cuando 
se critican estructuras o patrones de comportamiento, jamás 
se trata de una acusación personal, porque el análisis feminis- 
ta no hace esto jamás. Aunque a algunos les convenga malin- 
terpretarlo. Pero lo que sí es cierto es que los ambientes fri- 
kis acaban, por inercia, por educación adquirida y por falta de 
modelos alternativos, repitiendo esos esquemas machistas en 
mayor o menor medida, e irónicamente, eso es lo que les con- 
dena al resentimiento y a apartar a las mujeres de su cultura. 
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En el ensayo Dentro del laberinto friki, de la socióloga Cristi- 
na Martínez, se estudia e intenta explicar la historia y los mo- 
dos de socialización de lo que llamamos fandom, especialmen- 
te en el ámbito del Estado español. Concluye que a los frikis 
no se les puede considerar una tribu urbana, ya que carecen 
de reglas para entrar en su comunidad y sitúan el individualis- 
mo por encima de la experiencia colectiva, además de centrar- 
se en compartir conocimiento y aficiones, no una ideología o 
unos objetivos vitales. Podríamos considerar que un geek lo es 
porque se identifica como tal y consume lo que le correspon- 
de como geek. 

Este mundo líquido en el que identidades orgánicas y polí- 
ticas como la clase social, el género, la nacionalidad o la etnia 
se superponen a otras identidades coyunturales o circunstan- 
ciales, y se nos vende la ficción de que escogemos libremen- 
te con qué nos identificamos, es el único mundo donde se ha 
desarrollado el concepto de geek. Concepto que en el libro de 
Martínez se asocia al neotribalismo: hermandades temporales 
que corroboren nuestra subjetividad más allá de estructuras 
como la familia o la clase. 

Pero también decía el Comité Invisible en Llamamiento: y 
otros fogonazos que “una comunidad no se experimenta ja- 
más como identidad, sino como práctica, como una práctica 
común”. Los frikis sí se consideran comunidad (y de hecho, la 


tesis de Martínez así lo concluye), porque hacen cosas juntos. 
Cosas que han servido para afianzar esa identidad, a menudo 
de parias sociales, con extrañas aficiones que nadie más tie- 
ne, consideradas por tanta gente como una pérdida de tiempo 
y dinero, y tantas veces relacionadas con la escasa capacidad 
de socialización que se les atribuye. Rompamos una lanza a fa- 
vor del friki: no se trata de que no supiera como relacionarse, 
como comúnmente sele acusaba, sino que, en cierto modo, es- 
taba adelantado a su tiempo respecto a los modos de hacerlo. 
Especialmente en cuanto a la creación de comunidades se re- 
fiere. 


Para empezar, los frikis han sido pioneros en el estableci- 
miento de redes de apoyo y solidaridad por encima de condi- 
cionamientos físicos, primero con la cultura de enviarse car- 
tas, que era uno de los modos de encuentro e intercambio de 
ideas más típicos entre los consumidores de ciencia ficción, 
fantasía y cómics durante los 70. Y más tarde, evidentemente, 
con el uso de internet. 

Internet hubiera sido muy distinto sin nuestros queridos 
geeks. La propia palabra geek se usó en principio como medio 
para caracterizar a los fanáticos de la tecnología. Las perso- 
nas que ya estaban en este mundillo, picando código, fueron 
las primeras en construir comunidades virtuales antes de que 
Zuckerberg (otro geek) se pusiera a espiar y puntuar el físico de 
sus compañeras de universidad para acabar vendiendo el pro- 
ducto bajo el nombre de Facebook. 

Las propias inercias de las relaciones virtuales reflejaban 
otros aspectos del fandom. La creación de nicknames o “ava- 
tares”, personalidades o rostros ficticios bajo los cuales la gen- 
te participa en internet, beben directamente de la creación del 
alter-ego superheroico o los juegos de rol. La libertad de po- 
der crear, en esa realidad virtual, una nueva “persona”, de ser 
todo lo que en el mundo material no podías mostrar, contenía 
incluso cierta subversión. No solo para aquellos cuyas aficio- 
nes no eran las más valoradas dentro de la escala social (sobre 
todo la masculina), sino también para quienes suidentidad po- 
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día suponer todo un “problema real” en un mundo violento y 
jerarquizado por determinados valores. Sexualidades no nor- 
mativas, o personas o identidades de género cuya voz no tenia 
representación, tenían un punto de encuentro dentro de estos 
submundos donde, a priori, se podía construir una comuni- 
dad de iguales, un punto de encuentro basado en tus aficiones 
y tus intereses, sin que nadie cuestionara tus capacidades solo 
por ser quien eras. 

Luego es cierto que no siempre ha sucedido así, especial- 
mente a medida que las comunidades creadas fueron cerrán- 
dose en torno a identidades más excluyentes o que acababan 
por refrendar los valores hegemónicos de meritocracia, ma- 
chismo o racismo, pero la capacidad de construir relatos, bus- 
cando a tus iguales sin restricciones de tiempo y espacio, podía 
otorgar ciertas ventajas a mucha gente que en otras circuns- 
tancias estaría condenada a someterse a los dictados del dis- 
criminador pensamiento mayoritario. 

Pero desde el punto de vista de la acción común, las formas 
de la comunidad invisible geek y sus prácticas podían llegar a 
ser realmente inclusivas. Desde el punto de vista creativo, ha 
habido mucho de empoderamiento compartido en la creación 
de su comunidad. 

Y no siempre bajo las lógicas del valor económico. Existe 
una puesta en valor de la cultura en toda la filosofía friki, a ve- 
ces acompañada de cierta altanería, pero en general con una 
visión hacia lo compartido y lo intercambiable en materia inte- 
lectual. La traducción de textos, los fanzines o el fansub (subti- 
tulado amateur de películas y series, especialmente en su ver- 
tiente anime) y el scanlation (escaneo y traducción amateur de 
cómics) se llevan a cabo muchas veces sin ánimo lucrativo y 
más con el objetivo de compartir y hacer accesible un tipo de 
material. Esto se suele llevar a cabo a base de trabajo indivi- 
dual y en grupo, se comparte en comunidades de internet, se 
potencia el compartir material a través de redes p2p*, única- 


43 Acrónimo de peer to peer (de igual a igual), se trata de un medio 
para compartir información entre ordenadores que forman una 
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mente con la idea de que haya más gente que tenga la posibili- 
dad de disfrutarlos. 

Toda esta forma de afrontar la cultura demuestra que existe 
un marcado interés dentro del fandom en ser partícipe y cons- 
tructor, y no únicamente consumidor pasivo, lo cual no puede 
tomarse de otro modo que no sea positivamente. Acostumbra- 
das como estamos a recibir estímulos culturales hacia los cua- 
les no guardamos ni el menor espíritu crítico ni capacidad de 
transformarlos, los esfuerzos del fandom por ser algo más que 
clientes o usuarios, y ser productores, es ciertamente entraña- 
ble. Mucho tiene que ver con la inclinación de la cultura friki 
por el juego en todas sus formas, el estímulo de la imaginación 
y, finalmente, la identidad de comunidad compartida que exis- 
te entre ellas. 


Existe pues, toda una tradición de empoderamiento dentro 
del fandom, que se inscribe en la cultura del “hazlo tu mismo” 
, y abarca desde todo lo antes mencionado, hasta los cosplays 
(confección de disfraces que imitan personajes de ficción), el 
modelismo, la construcción y pintado de figuritas, y otro as- 
pecto en la que vale la pena centrarnos, el fanfiction. 

El fancfiction es una de las partes más importantes del fan- 
dom y una de las formas de expresión más singulares. Con- 
siste, principalmente, en la escritura basada en una obra que 
existe previamente (en audiovisual o papel) para desarrollar 
temas paralelos que se insinuaban o que son desarrollados 
desde cero, para así transformar la historia acorde con la que- 
rencia del fan. La importancia del fanfiction es gigante, no solo 
como plataforma de visibilización de creadores noveles, sino 
también como reapropiación de la cultura pop. Además, es un 


red sin servidores ni clientes fijos, sino tejiendo nodos que se com- 
portan como iguales entre sí. Han sido empleados para intercam- 
biar todo tipo de información, incluída la sometida a copyright, 
por lo que han estado perseguidas legalmente en algunos países. 
Como ejemplos de programas que emplean este tipo de protocolo 
tenemos a Napster, la primera en popularizarlo, Ares, Torrent o in- 
cluso Bitcoin funciona de este modo. 
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campo donde mujeres y voces disidentes, especialmente desde 
la óptica LGTB+ pueden desarrollar tramas que de otro modo 
no tendrían cabida en el “canon”**de una historia. 

Los fanfictions han ayudado a aupar a nuevas autoras, al- 
guna imprescindibles para entender el medio, como Rumiko 
Takahashi (conocida como “La reina del manga”, creadora de 
Lamu, Ranma 1/2 o Inu Yasha) o las CLAMP*, quienes empe- 
zaron escribiendo doujinshis, que es como se conoce en Japón 
la forma de hacer fanfiction dentro del manga, y que además 
suele centrarse en aspectos menos dados a aparecer en obras 
destinadas al gran público, dando cabida, por ejemplo, al desa- 
rrollo de la sexualidad de los personajes, de formas explícitas 
y poco comunes dentro lo mainstream. De hecho, incluso un 
megaéxito como Cincuenta sombras de Grey, comenzó como 
fanfiction de la no menos popular saga de Crepúsculo. El fe- 
nómeno al que se le ha dado el nombre de shippeo o imaginar 
las relaciones amorosas entre dos personajes de una ficción, es 
una de las puertas de entrada y desarrollo de la cultura queer y 
LGTB+ dentro del fandom, muchas veces a modo de reivindi- 
cación de espacio dentro de la masculinización imperante, por 
medio, precisamente, de un tipo de acción directa. 

Por ello, toda esta creación de comunidad basada en el co- 
nocimiento y participación en el desarrollo de una obra se ha 
considerado una empresa casi feminista desde sus comienzos, 
pues las mujeres han podido acceder a una parte de la hiper- 
masculinizada industria cultural a base de construir comuni- 
dad. Sin ir más lejos, el primer fanzine publicado sobre Star 
Trek, el famoso Spocknalia (reivindicado por el propio crea- 


44 Canon es el nombre con el que se diferencia la historia oficial de 
una obra de ficción del resto de historias alternativas creadas den- 
tro del fanfiction o de propia autoría original, a modo de posibili- 
dades alternativas, mundos paralelos o what if...? (¿y si...? Tipo de 
escritura que juega con la idea de que ciertos eventos de una histo- 
ria se hubieran desarrollado de modo distinto) 


45 Colectivo de mangakas -autoras de manga femenino de éxito 
mundial-, que cambiaron la óptica masculina y heterosexual im- 
perante hasta los 90, responsables de la ultrapopular Sakura, la 
cazadora de cartas. 
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dor de la serie, Gene Roddenberry), en 1967, fue llevado a cabo 
por dos mujeres, Devra Michele Langsam y Sherna Comerford, 
también organizadoras de la primera convención sobre el mis- 
mo tema, iniciando una tendencia que se ha mantenido así du- 
rante décadas. 


De Big bang theory a 
Juego de tronos: todo el 
mundo es friki 





SOBRE EN QUÉ MOMENTO LO FRIKI 




















SE VOLVIÓ HEGEMÓNICO 








“Oye... ¿somos realmente tan deprimentes? ¿Somos real- 
mente tan raros? ¿Es un crimen amar las películas de anime 

o ciencia ficción? ¿Por qué debería ser una razón para dife- 
renciarnos? Si te gusta jugar al tenis, eres elegante y no tienes 
ningún problema, pero si ves anime, ¿eres raro? ¡¿Por qué ?! 
¡Lo dejo! ¡No busques más trabajo para mí! Si lo otaku va a ser 
discriminado, que así sea. Me convertiré en un otaku total! No 
voy a ser solo un otaku sino el rey de los otakus... 

¡El 'Otaking”!” 


El párrafo anterior cierra la primera parte de una obra de cul- 
to dentro del anime: Otaku no video, obra con la que el estudio 
Gainax, responsables de Neo genesis evangelion y acreditados 
impulsores del fanservice*”, saltaron a la fama internacional- 


46 Neologismo que engloba todos esos momentos y referencias que 
existen en una obra, que no son estrictamente necesarios a nivel 
argumental, pero que funcionan a modo de regalo para los fans, en 
muchas ocasiones, siguiendo los fetiches de la visión masculina, 
y se centran en mostrar a mujeres en poses sugerentes o con poca 
ropa. 


mente a principios de los 90. El filme se presentó como una 
sátira del estereotipo de otaku como persona solitaria, margi- 
nada e incomprendida, y alo largo de él interrumpen la narra- 
ción una serie de entrevistas a hombres anónimos, presenta- 
dos como otakus reales, que ayudan a cimentar y ala vez reírse 
de ese tópico del chico extraño, obsesivo y sin amigos. 

El mismo nombre de friki tiene su raíz en lo extraño y anó- 
malo, pero ¿es realmente el fan una persona solitaria y margi- 
nada por definición o es solo una idea construida a posteriori? 
¿Ha cambiado la percepción a lo largo de los años? 


El 25 de mayo de 2006, 30 aniversario del estreno de Una 
nueva esperanza -el primer episodio de Star wars en aparecer 
en los cines-, y fecha también en el que se venía celebrando el 
Día de la toalla”, en honor a Douglas Adams y su Guía del au- 
toestopista galáctico, se llevó a cabo un llamamiento para cele- 
brar el Día del Orgullo Friki a nivel español. El éxito fue tal que 
recibió atención por parte de casi todos los medios generalis- 
tas y acabó influyendo en la creación de otras celebraciones si- 
milares a nivel internacional. 

Aunque no era la primera celebración de este estilo, cuajó 
como ninguna otra, puede que porque la comunidad friki his- 
panohablante sea una de las más activas y potentes*, y por el 
hecho de que ya desde los 70 existía influencia de productos 
considerados frikis. Por ejemplo, Dragones y mazmorras, Dra- 
gon Ball, o incluso antes, Mazinger Z, habían sido traducidos 
al castellano antes que a casi ningún otro idioma. Es también 
castellano el idioma en el que se crea el Manifiesto friki a prin- 
cipios de los 2000, una especie de parodia con diez puntos a 


47 Celebración que consiste en portar durante todo el día un toalla, 
como hacen los personajes de su sátira espacial, donde la toalla es 
considerada el objeto más valioso del universo. Se puede compa- 
rar a otras fiestas basadas en la literatura como el Bloomsday, que 
consiste en performar personajes y situaciones del Ulyses de James 
Joyce. 

48 Según la socióloga Cristina Martínez, en el Estado español llegó a 
haber más de 250 tiendas especializadas, 200 clubes de rol y hasta 
18 sedes de la Sociedad Tolkien. 


modo de mandamientos y derechos que hacen hincapié en los 
aspectos más estereotipados de la cultura geek: el derecho a 
que no te guste el fútbol, al sobrepeso o la miopía, a ser virgen 
o no tener pareja y a pregonar el frikismo por doquier. El ma- 
nifiesto se extendió a modo de broma, pero también es verdad 
que reforzaba una visión negativa y resobada sobre los aspec- 
tos más negativos achacados al nerd, aunque lo hiciera con in- 
tención de reivindicarlo como algo positivo y desde una sana 
autocrítica. 

El problema, como muchas sátiras, es cuando ciertas per- 
sonas la toman en serio y la emplean como artefacto que cons- 
truye su identidad. En este caso, hundiéndose aún más en la 
victimización orgullosa desde la visión de, más que posible- 
mente, un chico blanco y heterosexual. 


Como sea, la sátira y la ironía son imprescindibles para 
entender el mundo friki, que se establece en torno a una es- 
pecie de culto hacia ciertas formas de consumo y socializa- 
ción (coleccionismo, juego, rechazo a aficiones consideradas 
mainstream, etc.), con una mezcla de orgullo y patetismo. Es 
un simulacro vital, completamente posmoderno, una religión 
autoproclamada como falsa, una heterodoxia frente a los va- 
lores imperantes. De ahí que también desde este mundillo se 
aceptaran con gran regocijo fenómenos satíricos como el pas- 
tafarismo* o dieran pie a la actitud trol y descreída de foros 
como 4Chan. La comunidad friki, aparentemente, ha valorado 
siempre la ciencia, la cultura, el escepticismo y el individua- 
lismo, y ha mostrado cierta tolerancia hacia todo tipo de ac- 
titud política, dentro de unos márgenes, lo cual ha permitido 
que la identidad se extendiera, pues estaba basada mucho más 
en un consumo y unas prácticas determinadas y no tanto en 


49 Religión paródica, mezclando las palabras pasta y rastafari, que 
clama que el mundo fue creado por el Monstruo del Espagueti Vo- 
lador. Fue ideada por el físico Bobby Henderson en 2005 a modo 
de protesta contra la enseñanza del creacionismo y el diseño inte- 
ligente en escuelas estadounidenses. Ha ganado mucha presencia 
en internet como gag recurrente 


una ideología común. Entonces, ¿es la identidad friki inclusi- 
va o no? En los últimos años se ha observado un proceso que 
se niega y afirma a sí mismo. Podemos decir que existen gra- 
dos de aceptabilidad. Muchos de sus iconos clásicos forman 
parte del imaginario de cualquier persona en forma de mer- 
chandising, camisetas o referencias de todo tipo. Pero no todo 
el mundo los compila empeñadamente, como se le presupone 
a un buen geek. Los juegos de rol forman parte del día a día y 
se han popularizado, ya sea en su versión online con los masi- 
vos MMORPG” o infiltrando su filosofía con formas más abier- 
tas a la participación de personas de todo tipo, como mues- 
tra el crecimiento de juegos en equipo y simulación real como 
el paintball o los escape room. Puede que el hentai” o el cos- 
play todavía hagan levantar la ceja a más de una, pero cada vez 
más, hasta las manifestaciones más “nicho” del fandom han 
sido despojadas de una visión estigmatizadora. Puede que las 
veamos con paternalismo o cierto desdén, pensando que for- 
ma parte de cierta infantilización de la sociedad del nuevo si- 
glo, pero lo único que es cierto es que la visibilidad que ha con- 
seguido lo friki forma parte de un fenómeno lógico y muy sano 
que se está dando y que es la obtención de voces y espacios por 
parte de identidades y realidades que antes se encontraban en 
los márgenes. 


Desde el punto de vista económico, está bastante claro. Los 
videojuegos se han convertido en una de las industrias más lu- 
crativas del mundo superando ampliamente todo lo genera- 
do las de la música y el cine conjuntamente. Los más famosos 
youtubers (esa nueva profesión surgida al calor del tardocapi- 
talismo) son en su mayoría gamers, y han basado su popula- 
ridad en comentarios sobre videojuegos. Los ESports (depor- 


50 Traducción del inglés que sería videojuegos de rol multijugador 
masivos en línea, con World of Warcraft o League of Legends como 
los más conocidos, incluso dentro de los ESports, se calcula que 
generan ganancias anuales de más de 500 millones de dólares 


51 Traducido del japonés significa “pervertido”. Es el nombre de que 
se le da en general a todo el manga de temática pornográfica. 


tes electrónicos) todavía no producen tanto rédito como otros 
deportes masivos, pero cuentan con una afición comparable y 
grandes acontecimientos que han tenido mayor aforo que las 
finales de la Champions o la Super Bowl. 

Los cómics, tras la burbuja especulativa que lastró la indus- 
tria en los 90, se han recuperado y no muestran signos de pali- 
decer. Los juegos de rol se mantienen un poco al margen, pero 
existen excepciones y, por ejemplo, Wizards of the coast, com- 
prada por la multinacional de juguetes Hasbro, supone casi la 
mitad de los ingresos de esta empresa, y su producto estrella, 
el juego de cartas coleccionables Magic: The Gathering cuen- 
ta con más de diez millones de jugadores y ligas profesionales 
por todo el globo. Nada mal para lo que una vez se consideró 
una afición “menor”. 

En cuanto a cine, cabe destacar que, de las 10 películas más 
taquilleras de la historia mundial, según Box Office Mojo” cua- 
tro pertenecen a Marvel Studios, otra es el episodio final de 
Harry Potter y la saga Star wars cuentan con la tercera y la un- 
décima posiciones. Por no hablar de que la más taquillera se 
trata de Avatar que, si bien nunca ha sido emblemática den- 
tro del fandom, en su conjunto bebe de la estética de la ciencia 
ficción y la fantasía. Y no se trata de cifras meramente econó- 
micas, hablamos también de reconocimiento. Sin ir más lejos, 
la saga de El señor de los anillos tiene en su haber más óscares 
que ninguna otra película. 


Esto significa que, en cierto modo, todas las obsesiones fri- 
kis, o por lo menos las más icónicas, ya están integradas en el 
imaginario colectivo. Aunque también habría que repensar si 
esos iconos pertenecían únicamente a ese mundillo o siempre 
fueron mainstream. Los libros firmados por Tolkien, C.S. Lewis 
y J.K. Rowling son best-sellers año sí y año también; el récord 
del cómic más vendido de la historia no es ninguna obra indie, 
si no, por mucho, el X-Men n01 de Jim Lee y Chris Claremont; 


52 La web más importante en cuanto a registro de taquilla a nivel 
mundial. 


mientras que Star wars o Star Trek han sido desde siempre un 
éxito mundial. En plena fiebre por las series televisivas, The 
walking dead (que salió de un cómic) y Game of thrones siguen 
siendo lo más popular, entre otros cientos de series que tam- 
bién podrían responder a otros lugares comunes de la ciencia 
ficción y la fantasía. 


Existe la percepción de que determinados gustos implican 
que “eres un friki”, pero la cultura pop siempre ha integrado to- 
das estas aficiones en el mercado generalista sin ápice de mar- 
ginalidad. Ninguna obra mayor del fandom es realmente ex- 
traña a ojos de nadie hoy día. Si acaso, lo friki no es consumir 
esas Obras, sino el modo en el que son consumidas, el amor y 
dedicación que se muestra hacia ellas, siendo cierto que sus 
aficionados muestran sin parangón alguno. El cambio en la po- 
pularización del fenómeno friki se ha dado en todo caso por la 
normalización de esa idolatría. Antes, el consumo masivo de 
merchandising estaba reservado a ciertas personas que estu- 
vieran dispuestas a dejarse el tiempo y el sueldo buscando ar- 
tículos que eran realmente difíciles de encontrar, con la consa- 
bida incomprensión que causaba esto en mucha gente ajena al 
fenómeno. Ahora, no solo esta incomprensión ha disminuido, 
sino que incluso se ha tornado admiración, hasta cierto punto, 
con el fenómeno conocido como geek chic (que podríamos en- 
tender como fashion friki o elegancia friki), y conseguir cual- 
quier tipo de ropa y objeto con referencias pop a precios ase- 
quibles es completamente normal entre la gente joven y no tan 
joven. 

Además, empleando internet como trampolín, lo geek lo ha 
invadido todo, en gran parte, gracias a la dependencia tecno- 
lógica en la que se encuentran nuestras vidas a día de hoy. Las 
compras por internet, las relaciones virtuales, las comunida- 
des online, todo ello fue implementado por los geeks antes de 
que se convirtiera en algo común. A día de hoy, ya no es raro 
hablar, ligar, consumir o jugar usando las redes. 

El estereotipo del nerd como alguien adorable, e inclu- 
so como una figura a la que aspirar, ha llegado para quedar- 


se. Aquellos tipos tímidos y torpes socialmente son personajes 
queridos por todo el mundo, en los que podemos reflejarnos, y 
se lo debemos también a su representación en series de masas 
como IT crowd, Community y, sobre todo, The big bang theory, 
que han acabado de apuntalar y crear esa aceptación, muchas 
veces ridiculista “pero con cariño”, de quién son y como se 
comportan los frikis. 

La frase atribuida a Bill Gates: “no desprecies a un nerd. Po- 
drías acabar trabajando para uno”, cierra el círculo, conside- 
rando además que los nerds ahora ostentan un poder que an- 
tes les había sido negado, reforzando su identificación grupal 
desde una posición de poder, obviamente masculina, identifi- 
cando a los nuevos gurús económicos de Silicon Valley como 
los verdaderos ganadores de todo esto. Los frikis a modo de 
Revenge of the nerds, quién lo iba a decir, pueden ser también 
machos alfas. 
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Un célebre momento de Juego de tronos enfrenta a Twyn Lan- 
nister, uno los principales villanos, a la heredera de los Stark, 
Arya, a la cual le dice que “no se interesa en la bellas doncellas 
de las canciones como el resto de chicas”, a lo que ella respon- 
de con la icónica frase “la mayoría de las chicas son idiotas”. 
Arya, uno de los personajes más queridos por el fandom, se 
sitúa a sí misma como “mejor” que el resto de chicas precisa- 
mente por no cumplir con los estereotipos que se le asumen a 
su género. De algún modo, hay una terrible misoginia encerra- 
da en esta frase, que sitúa a las mujeres como víctimas, pero 
también verdugas, de un mandato que las condena a ser siem- 
pre peores que los hombres, a menos que renuncien a su femi- 
nidad. 

De la serie que cimentó la popularización de la estética fri- 
ki podemos trazar una línea en este asunto que nos lleve a otra 
serie, la que inició este fenómeno. Hablamos de Star Trek, 
cuyo comienzo allá por 1964 estuvo lleno de dificultades, lle- 
gando a tener hasta tres episodios pilotos antes de que se le 
diera el visto bueno. En uno de ellos, “The Cage”, oculto al pú- 
blico hasta 1988, se presentaba un personaje femenino que hu- 
biera cambiado por completo la visión de lo que una mujer po- 
día o no hacer. Ella era conocida simplemente como Número 
Uno (o Una en algunas traducciones) y, aparte de ser la única 
mujer de todas las series clásicas de la saga que llevaba pan- 


talones y no minifalda, era fría, inteligente y estaba en lo más 
alto de la cadena de mando, solo por debajo del Capitán Kirk, 
protagonista del serial. En el único episodio en el que apareció 
era descrita por Pike como diferente,a modo de disculpa cuan- 
do se le escapa el comentario acerca de lo poco acostumbrado 
que está a tener mujeres en la nave. La teniente Número Uno 
nunca llegó a existir oficialmente en el universo Star Trek, fue 
eliminada por los productores, que consideraban que nadie de 
su público potencial podía sentirse cómodo con una mujer con 
tanto “poder”: los hombres se sentirían intimidados y ofendi- 
dos, mientras que ellas no se sentirían identificadas con el per- 
sonaje. La actriz que la interpretaba, Majel Barrett, siguió en la 
serie bajo papeles bastante más “prototípicos” para una mujer. 
A pesar de todas las barreras que Star Trek rompió en materia 
de representación y tolerancia (como el primer beso interracial 
de la historia de la televisión), Número Uno fue considerada 
“demasiado” para el mundo de entonces”. 


Estos dos ejemplos nos sirven para entender como la vi- 
sión masculina de lo que es o no es una mujer permean abso- 
lutamente la cultura audiovisual y escrita. Incluso en mundos 
fantásticos o utópicos, en los que la suspensión de nuestra in- 
credulidad nos permite aceptar dragones, teletransportación, 
magia o extraterrestres sin capacidad metafórica, las mujeres 
siguen estando bajo el yugo del patriarcado, al cual no parece 
que haya fuerza cósmica o mística que venza. 

Como ya sabemos, el patriarcado también provoca ciertos 
complejos en los consumidores y creadores de esta cultura. 
Los nerds, por lo general, tampoco cumplen con las exigencias 
que se le suponen a un “hombre de verdad”. Pero ¿provoca eso 
que su visión del género femenino, en términos de deseo, sea 


53 En Star Trek Discovery (2017), la última serie basada en este uni- 
verso, se creó un personaje inspirado en Una, que será la protago- 
nista: Michael Burnham. En la segunda temporada se recuperó al 
mismo personaje de Una, interpretado por Rebecca Romijin. Cin- 
cuenta años después, parece que el mundo, por fin, está preparado 
para la Comandante Primera. 
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también distinta a lo que se le presupone como hombre? La 
respuesta corta es sí. La larga es sí y no. 

Uno de los tropos extendidos en las narraciones finisecu- 
lares, especialmente a partir de Amelie, es el de la Manic Pixie 
Dream Girl”: esas chicas mágicas y únicas, que con su apari- 
ción ponen patas arriba el mundo del protagonista, y le ayudan 
a devolverle la fe y la alegría de vivir. A estas “mujeres hadas” 
se les presupone que no son como el resto de las chicas, y por 
ello, valen más la pena y atraen la atención del personaje prin- 
cipal de estas historias. Este personaje también suele ser repre- 
sentado como alguien que no llega a los estándares de hom- 
bría, además de soler estar sumergido en una etapa depresiva 
que no se cierra hasta que conoce a la chica y se enamoran. 

No es que este estereotipo haya sido especialmente cultiva- 
do dentro del fandom, pero sí es cierto que la idea de que una 
chica, para poder comprender a un nerd, tiene que ser diferen- 
te al resto, está muy internalizada. Aparte de ser bastante mi- 
sógino, pues considera que el resto de aficiones “típicas” de las 
mujeres (que tienen que ver sobretodo con el aspecto físico) 
son, por lo general, idiotas; incluye ciertas dosis de superio- 
ridad moral e intelectual, ya que da por sentado que los nerds 
son especiales en medio de un mundo de normies. 

Series básicas que pusieron de moda lo friki, como IT 
crowd, sublimaban de forma satírica el lugar común de que las 
chicas son unas cabezas huecas y los nerds nunca encuentran 
mujeres que se interesen por sus propias aficiones por ese mis- 
mo motivo. Más lejos lo lleva Big bang theory, donde las mu- 
jeres son meras comparsas, todas intelectualmente inferiores, 
superficiales y creadas en ocasiones ad hoc para completar ar- 
cos argumentales de sus novios. La única excepción podría ser 
Amy, que aparece como excusa argumental para darle una no- 
via a su altura al misántropo hiperinteligente Sheldon. Aunque 
no llega a protagonizar episodios ni a influir definitivamente 


54 Hablaremos más de clichés en la representación de personajes 
femeninos en el capítulo “El hombre blanco heterosexual como 
identidad neutra”. 
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en casi ninguna trama, si se la presenta como igual al resto de 
geeks protagonistas. Sin que sea casualidad, es la única que no 
cumple a rajatabla con la estética que se le impone a las muje- 
res en pantalla. 

El concepto de mujer desde la óptica nerd, es poco más que 
una quimera. Si es demasiado geek, demasiado especial o de- 
masiado independiente, se la considera irreal o anómala al res- 
to de mujeres. Y si es demasiado “guapa” y femenina, se le con- 
sidera ajena a los intereses de los hombres. La incapacidad de 
llevar a cabo una crítica hacia las opresiones estéticas forma 
parte de todo esto, porque lo femenino se ve como algo total- 
mente ajeno a lo nerd, como algo misterioso, imposible de en- 
tender, por lo que no empatizan con la presión que una mujer 
pueda cargar a sus espaldas con respecto a los códigos de be- 
lleza. Aún a pesar de que los geeks también cargan con el peso 
de no poder cumplir las expectativas de la masculinidad tóxi- 
ca. 

Todo esto lo encarna un exponente de triunfador geek como 
Ernest Cline, escritor estadounidense responsable de la ultra- 
nostálgica y exitosa Ready player one. Libro y película (dirigida 
por Steven Spielberg en 2017) basan su atractivo en la infini- 
dad de referencias que lo pueblan, y en la idea de que los “ver- 
daderos fans”, las identifiquen. La trama principal, que consis- 
te en una competición en un mundo virtual para ver quien es 
capaz de conseguir los “huevos de pascua”* que el creador de 
ese mundo (cuya figura recuerda poderosamente a Steve Jobs) 
dejó antes de morir. Esto resulta en un metacomentario que 
pretende que nos identifiquemos con el personaje principal 
en esa búsqueda y nos sintamos especiales al descubrir todas 
esas referencias ocultas. Así validamos nuestro conocimiento 
de un modo elitista y reafirmamos la identidad geek a base de 
generar simpatía hacia un montón de viejos referentes cultu- 


55 Nombre en código que se utiliza para referirse a guiños o referen- 
cias ocultas, objetos con una particularidad o secretos ocultos en 
películas, videojuegos u otros artefactos audiovisuales 
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rales que conforman esa propia identidad, creando esa sensa- 
ción de “ser especial”. 


Más allá de lo ramplón que resulta esta excusa para crear 
un best seller en la época del “revival cultural”, el machismo 
de Cline supura por todos los poros de la obra, especialmente 
por el tratamiento hacia el único personaje femenino, el cual 
sufre un considerable síndrome de Trinity”. Este hecho fun- 
ciona como mera excusa argumental para que el protagonis- 
ta complete su viaje, sirviendo a la vez como “distracción” y 
“recompensa final”. Añadiéndole que se le presenta también 
como única persona que comparte el mismo enciclopedismo 
friki que el protagonista, es decir, es “igual de especial” que él. 

Esta objetivización de la mujer bajo la mirada masculina no 
es exclusiva ni tiene su origen en la cultura geek, pero es una 
muestra muy clara de como el machismo es parte intrínseca 
del modo de hacer de esta cultura. Ernest Cline se dio a co- 
nocer en circuitos minoritarios con escritos como Nerd porn 
auteur, donde decía cosas como “Soy un tío. Y los tíos necesi- 
tan porno. Es un hecho”, y a la vez se queja de que las mujeres 
del porno son idiotas sin cerebro. A él le gustaría alguien que 
“haría el amor durante horas y horas, hasta que preguntara si 
podían parar, porque no quería perderse Battlestar galactica” 
.El texto es la quinta esencia de lo nerd: distanciamiento de la 
masa, consideración de que el mundo no está hecho para él ni 
lo merece, elitismo y, finalmente, repetición de patrones mas- 
culinos a la hora de observar a las mujeres como fuente de su 
deseo, y no como individuos. 

Al final del escrito Cline amenaza con convertirse en direc- 
tor de porno nerd. Oficialmente, nunca llegó a hacerlo. Lo que 
sí llegó a hacer fue sacar adelante Fanboys, película financiada 
por Harvey Weinstein y Kevin Spacey (ambos acusados de crí- 
menes sexuales), y donde los chistes acerca de la falta de mas- 
culinidad y el cuestionamiento de la heterosexualidad entre 


56 El síndrome de Trinity se tratará en el capítulo “El hombre blanco 
heterosexual como identidad neutra”. 
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frikis de Star wars y Star Trek son las principales bromas y, 
nuevamente, la única mujer del filme cumple con todos los fe- 
tiches físicos y argumentales que le gustan a Cline. Ella tiene, 
por descontado, un cuerpo perfectamente normativo encarna- 
do por la actriz Kristen Bell (quien más tarde sería otro icono 
sexy geek en Verónica Mars). A los nerds les gustan “especia- 
les”, pero sobre todo que estén “buenas”. 
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Shelley, Lovelace, 
Lovecraft o Asimov: 
¿es esto un mundo de 
hombres? 





SOBRE CÓMO ALGUNOS DE LOS PILARES DE LA CULTURA 

















GEEK RESPONDÍAN A LAS LÓGICAS MACHISTAS O 





SUPREMACISTAS Y OTROS NO 


A principios de 2018, un tuit se viralizaba presentando una 
sencilla cuestión acerca de si una imagen representaba ma- 
chismo subliminal o era un error menor. La imagen mostra- 
ba una hilera de libros de la editorial Penguin Random House, 
clásicos de la literatura del xix y el xx. Entre ellos se encon- 
traba Frankenstein, considerado el primer libro de ciencia fic- 
ción de la historia, escrito por Mary Shelley, hija del pionero 
del pensamiento anarquista William Godwin y de la filósofa 
feminista Mary Wollstonecraft. Lo curioso de la foto era que, 
mientras que todos los libros subrayaban en rojo el nombre 
del autor sobre el negro de las letras de la obra, justamente en 
Frankenstein se alteraba ese orden, y era el nombre de la obra 
lo que se resaltaba por encima de la autora. 

La polémica estaba servida, y mientras unos acusaban a 
las feministas de ver conspiraciones por doquier (porque en el 
caso de Virginia Woolf o Bronté, dos de las pocas autoras de la 
colección, no sucedía lo mismo), otras personas lo señalaban 
como un paradigmático caso de invisibilización de la autora. 
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Para los más equidistantes, no era tan extraño como estrategia 
comercial, pues en este caso la obra es mucho más conocida 
que la autora. 

Pero el caso de Frankenstein sí que es bastante paradigmáti- 
co. El monstruo es un clásico de la cultura pop y sin su existen- 
cia no podríamos explicar el surgimiento de lo que en España 
se llamó el fantaterror, la literatura de género o el propio ciber- 
punk. La influencia en nuestra historia cultural de Frankens- 
tein o el moderno Prometeo es de las mayores que jamás ha te- 
nido ninguna obra literaria. Pero su autora es mucho menos 
reconocida, y a menudo se la nombra ligada a otros hombres 
cercanos que tuvo. Incluso se presenta la creación de Frankens- 
tein como un juego de verano que mantuvieron varios nobles 
literatos en un encuentro de vacaciones. Algunos defenderán 
la postura de que Mary Shelley ni siquiera era escritora profe- 
sional cuando hasta incluso en su tiempo fue reverenciada y 
polémica a partes iguales, y gozó de una enorme fama. Del he- 
cho de que Mary Shelley prácticamente inventó el subgénero 
de distopía apocalíptica con El último hombre (1826), impres- 
cindible también para entender muchas obsesiones de la sub- 
cultura friki, ya casi nadie parece acordarse. 

La historia, por fortuna, no es un ente monolítico e inmuta- 
ble. La historia representa lo que hacemos cada día y con qué 
lecciones decidimos quedarnos y qué queremos aprender de 
ella. Si se ha acusado tantas veces a toda la cultura friki de ser 
un terreno plagado de hombres con escaso interés en discutir o 
cambiar la realidad de su alrededor, es porque no hemos pues- 
to el foco en el potencial subversivo o transformador de sus 
pioneras. Como todo en este mundo, lo masculino se presenta 
como universal y eclipsa al resto. 


Recordamos y alabamos a Edgar Allan Poe y sus lamentos 
por su amada Lenore, quizás uno de los motores argumentales 
y estéticos más importantes en la literatura contemporánea: la 
muerte de una mujer como excusa para iniciar el conflicto dra- 
mático, el cual, obviamente, pertenece siempre al hombre. Ya 
sea porque le sirve para dar comienzo a su viaje, su venganza O 
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a modo de expresar sentimientos poéticos. El tropo de las mu- 
jeres como objeto, y nunca como sujeto, es largo, y la línea se 
traza desde la “damisela en apuros” de las novelas de caballe- 
ría, hasta la “mujer en el frigorífico” de los cómics de superhé- 
roes, pasando por las venganzas varias tan típicas de las no- 
velas negras y pulp. Poe solo lo continuó y engrandeció en su 
momento, y es recordado por ello. 

Se recuerda en alta estima a H.P. Lovecraft, inventor del 
horror cósmico sin el cual sería imposible entender la fasci- 
nación por crear mundos y universos fantásticos, algo tan ca- 
racterístico de la cultura friki. Lovecraft incluso era represen- 
tado en forma de busto en los premios World Fantasy Award, 
de los más prestigiosos dentro de este circuito. Precisamente, 
durante la entrega de estos premios en los últimos años surgió 
una controversia en torno a la figura de este autor, un hombre 
que abiertamente había mostrado posturas misóginas, racis- 
tas y hablaba de su simpatía hacia el fascismo de Mussolini. El 
busto fue cambiado en 2015 ante las quejas de gran parte de los 
fans que reclamaban aquello como un insulto y una falta de re- 
conocimiento a la obra de Lovecraft y una medida innecesaria 
y paranoica. 

Isaac Asimov, padre de la robótica, es otro personaje com- 
plicado que ha sido acusado de aprovecharse de su posición de 
poder para acosar mujeres, escribía en sus memorias que en su 
juventud se quejaba a los editores de revistas de ciencia ficción 
que los personajes femeninos eran un estorbo porque solo se 
dedicaban a tener que ser rescatados y así entorpecer la tra- 
ma. En esas mismas memorias, dice que “la ausencia de muje- 
res habría contribuido al escaso desarrollo de sus capacidades 
sociales”. Y es que Asimov era considerado, por muchos, como 
un auténtico freak, un rarito que no sabía comportarse en pú- 
blico y con escasa empatía por el resto. 


Tampoco corren mejor suerte algunos pioneros de la fan- 
tasía medieval. Mientras el recuerdo de J.R.R. Tolkien y El se- 
ñor de los anillos intenta no quedarse empantanado en me- 
táforas clasistas o racistas discutibles, poco a favor de Robert 
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E. Howard, creador de Conan el bárbaro o Solomon Kane, se 
puede decir. Con una educación sentimental aún más escasa 
que la de Asimov, dependiente de su sufrida madre (se suicidó 
poco después de la muerte de esta), su obsesión por el super- 
hombre nietzscheano, el culto al cuerpo o la violencia extre- 
ma, aún resultan fascinantes hoy en día, no así su recalcitrante 
racismo o la misoginia que desprenden casi todos sus relatos. 
Cuando el siempre polémico Alan Moore, el mejor historietis- 
ta con más odio hacia los superhéroes, se le ocurrió señalar 
que la masculinidad tóxica de Howard era la causante de to- 
das sus desgracias, el fandom se le echó encima al completo. 
Para desmitificar el darwinismo social de la obra de Edward 
Rice Burroughs (otro pionero del género pulp y fantástico) tu- 
vimos que esperar hasta que a Muhammad Ali se le ocurriera 
preguntarse “¿por qué el rey de África, Tarzán, es precisamen- 
te un tipo blanco?” 


Todos estos hombres suelen ser admirados “a pesar” de su 
ideología. Sin embargo, pocos recuerdan a otro pionero como 
H.G. Wells precisamente por sus ideas políticas. Wells era fe- 
minista, laborista y crítico con el imperialismo, mostrado a 
menudo en sus obras, cuando precisamente fueron esas ideas 
las que le reportaron la mayor cantidad de críticas en su época. 
A día de hoy, nadie hace hincapié en una lectura marxista de 
La máquina del tiempo y pocos recuerdan que La guerra de los 
mundos era un puñal poco velado hacia el imperialismo bri- 
tánico. De Ann Veronica, inspirada por el sufragismo, muchos 
menos se acuerdan. 

Algo parecido sucede con otro pionero como Jules Verne, 
quien también hizo comentarios en contra del colonialismo y 
a favor de la libertad individual en un mundo lleno de tiranía. 
En palabras del capitán del Nautilus en Veinte mil leguas de 
viaje submarino: “no soy lo que llamáis un hombre. No obe- 
dezco sus reglas y os recomiendo que jamás volváis a invocar- 
las delante de mi. El mar no pertenece a los déspotas. [...] ¡Aquí 
solo está la independencia! ¡Aquí no reconozco amos! ¡Aquí 
soy libre!” 
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El comentario contra el mundo de los hombres como un 
mundo déspota era indisimulado. Al fin y al cabo, cualquiera 
que estuviera a cargo de imaginar nuevos mundos tenía que 
analizar primero el suyo, y esto les llevaba a algunos, aunque 
fuera de manera inconsciente, a darse cuenta de sobre quien 
recaían las estructuras de poder. 

Todos estos hombres son los que, de un modo u otro, pusie- 
ron los cimientos del imaginario pop del siglo xx, y sin ellos, 
los superhéroes, la fantasía o los juegos de rol serían muy dis- 
tintos o, quizás, ni existirían. Pero también podríamos decir 
que la creación de mundos imaginarios y arquetipos de heroi- 
cidad estaban presentes desde la mitología, la épica antigua de 
Gilgamesh o los relatos de viajes imposibles y epopeyas de la 
Edad Media. 

Asimov consideraba que el primer escrito de ciencia ficción 
era el Somnium (1634) de Johannes Kepler, manuscrito maldito 
al ser publicado durante una época en la que el expansionismo 
imperial de Europa, basándose en el relato de la superioridad 
de la razón blanca y la religión cristiana, perseguía con saña a 
cualquiera que planteara la posibilidad de que existieran mun- 
dos más “avanzados”. O simplemente, a cualquiera que hicie- 
ra gala de una imaginación que pudiera tacharse de herética. 
Un momento histórico en el que los arrestos y juicios se obse- 
sionaban con lo sobrenatural y, especialmente, con el conoci- 
miento popular y femenino. Hablamos de las cazas de brujas, 
popularizadas por el Malleus Maleficarum (del latín: martillo 
de las brujas) de un siglo atrás, que acabaron incluso por incul- 
par, encarcelar y torturar a la propia madre de Kepler, Kathari- 
na, acusada a raíz del mismo Somnium. Iglesia y Estado se en- 
cargan de hacer desaparecer todo rastro de fantasía en las artes 
populares so pena de herejía, y apenas se permitía que unos 
pocos (Perrault, los hermanos Grimm) recopilaran los cuentos 
de hadas populares, con un interés específico de codificar y de- 
limitar las relaciones de género. 


Pero si recuperamos esos pedazos de historia, vemos que 
las mujeres no solo han luchado contra esa predominancia 
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masculina, sino que han dejado marcas indelebles que, desgra- 
ciadamente, no siempre recordamos con el aprecio que mere- 
cerían. Durante aquella época poco prolifera para la literatura 
de fantasía, la duquesa Margaret Cavendish, pionera de la de- 
fensa de las mujeres en literatura y ciencia, publicaba en 1666 
The blazing world, donde describe un viaje de exploración a 
mundos utópicos y sentaba las bases de gran parte de la esté- 
tica y narrativa de la ficción científica. Escribir sobre utopías, 
desde un punto de vista que fácilmente encuadraríamos como 
feminista o protofeminista, tuvo cierto auge a finales del x1x, 
con la científica y horticultora Mary Griffith y sus Three hun- 
dred years hence de 1836, que inaguraba una corriente que cul- 
tivarían sufragistas americanas como Annie Denton Cridge, en 
Mans rights; or, how would you like it? de 1870, donde explora- 
ba una sociedad en la que los roles de género habían sido inter- 
cambiados. También Charlotte Perkins, con Matriarcadia, que 
jugaba con los códigos de las novelas de exploración de la épo- 
ca. Siguiendo con esa misma temática, Anna Adolph publicó 
Arqtiq a finales de siglo y la combativa escocesa Florence Dixie, 
que a parte de ser conocida por libros de viajes, publicó unos 
cuantos manifiestos por la emancipación femenina y contri- 
buyó a la ciencia ficción con escritos como Gloriana, o la Re- 
volución de 1900. 

También se habla mucho de Poe como imprescindible para 
entender el terror gótico, las novelas de aventuras y el miste- 
rio, pero mucho menos de que Ann Radcliffe y Clara Reeve ya 
venían haciendo cosas muy parecidas prácticamente un si- 
glo antes. Y el tópico fundador de los superhéroes, es decir, 
la identidad secreta tras una máscara, había sido ideado por 
otra mujer, Emma Orczy, con su obra La Pimpinela Escarlata, 
de 1905, donde un aristócrata vivía una doble vida de vigilan- 
te que salvaba vidas de inocentes durante la Francia revolucio- 
naria. 


Los frikis de la literatura de género tienen una deuda im- 


pagable con las mujeres. No es aceptable que a día de hoy es- 
tos nombres aún no se sitúen al mismo nivel de influencia que 
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sus homólogos masculinos. No podemos consentir que el este- 
reotipo del creador y consumidor de estos mundos siga siendo 
exclusivamente masculino, porque es reducir a la mitad el po- 
tencial imaginativo de nuestra especie. Igual que estamos re- 
cuperando y vindicando que quienes crearon el primer códi- 
go y el primer ordenador eran también mujeres. Ada Lovelace. 
Las chicas del ENIAC: Kay McNulty, Marlyn Wescoff, Fran Bi- 
las, Ruth Lichterman, Adele Goldstine y Betty Snyder. 


El mundo friki no tiene por qué ser un mundo cerrado y ex- 
clusivo. Porque tampoco lo ha sido nunca su origen. Por ello, 
es imprescindible que, desde ya, sigamos construyendo una 
narrativa alternativa, que cambie nuestra visión del pasado y 
abra la posibilidad de soñar con nuevos mundos donde todas 
tendremos cabida. 


171 





Atlas, Batman, Light 
Yagami y Warhammer: 
fantasías de poder 
absoluto 
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ULTRAINDIVIDUALISTAS EN LA CULTURA GEEK 





¿Qué tienen en común Donald Trump, Steve Jobs y Travis 
Kalanick -fundador de Uber-? Bastantes cosas. Entre las más 
obvias, que son el prototipo de empresario, hombre hecho a sí 
mismo que cumple con el sueño americano. El tipo que no ne- 
cesita a nada ni a nadie para demostrar que es capaz de todo. 
El ideal capitalista absoluto de la persona que no rinde cuentas 
ante ninguna autoridad que no sea sí mismo. Y también que 
su obra de ficción favorita es El manantial, de la escritora ru- 
so-estadounidense Ayn Rand, piedra de toque de la filosofía 
individualista del siglo Xx. 

Ayn Rand ha sido quizás la máxima inspiración para parte 
de la generación de posguerra norteamericana, aquellos que 
veían al mercado como principal valedor de la libertad indivi- 
dual y al comunismo como su principal enemigo. La merito- 
cracia, la oposición al altruismo, y la visión de la sociedad no 
como la suma de individuos, sino como una competición en- 
tre ellos, atraviesa toda su obra. En La rebelión de atlas, puede 
que su libro más famoso fuera de Estados Unidos, describe un 
mundo distópico en el que el gobierno está formado por co- 


173 


rruptos e incompetentes burócratas y una alianza de empresa- 
rios le planta cara con un cierre patronal, obligando a los bu- 
rócratas a aceptar la libertad individual que les exigían. Los 
protagonistas de sus novelas encarnan el ideal del “objetivis- 
mo”, una pseudofilosofía en la que se considera que el mundo 
es algo que existe, más allá de las consideraciones de cada uno. 
Se expone también que la forma de escapar de la tiranía de la 
mayoría es perseguir los objetivos personales de cada uno por 
encima del bien común. 

Rand defendía la desaparición de los gobiernos, de los im- 
puestos y de los servicios sociales. Se le puede considerar una 
de las figuras clave en el desarrollo del pensamiento del tar- 
docapitalismo, en el que los estados son considerados lastres 
para el progreso, las corporaciones ostentan el poder por sus 
propios méritos y las ayudas a los sectores de la sociedad en 
situación de riesgo una pérdida de beneficio. Su forma de ver 
el mundo era, inherentemente, contradictoria. Hablaba pestes 
de cualquier cosa que sonara a comunidad, aunque mantenía 
una especie de grupo de acólitos, llamados, irónicamente, El 
Colectivo. Posiblemente eso se debía a que su familia huyó de 
la Unión Soviética cuando gran parte de su fortuna fue arreba- 
tada por las colectivizaciones tras la Revolución del 1917. Reci- 
bida con los brazos abiertos en Estados Unidos, trabajó duran- 
te años para el Comité de Actividades Antiestadounidenses y 
como chivata para la caza de brujas en los 50 en Hollywood, 
donde fracasó como guionista. Su influencia como escritora 
de ciencia ficción, sin embargo, ha sido altísima dentro de una 
parte del mundo friki, especialmente en Silicon Valley, donde 
los geeks de la información y los emprendedores de garaje jus- 
tificaban su asalto al poder económico usando como ejemplo 
sus libros sobre el triunfo de la voluntad. 


La filosofía objetivista ha sido fuente de inspiración tam- 
bién para algunos de los autores más importantes de la cul- 
tura friki. Steve Ditko, cocreador de Spiderman, entre otros, y 
uno de los dibujantes más importantes de la era de plata de 
los cómics (años 60-70), abandonó Marvel por diversos mo- 
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tivos: desavenencias con la política editorial, luchas de egos 
con Stan Lee (auténtico artífice del universo Marvel moderno 
y creador de gran cantidad de los superhéroes más famosos) y 
por la incapacidad de hacer proselitismo de la ética objetivista. 
Menos interesado en justificar abusos de grandes empresas y 
más en desarrollar una visión ética individual e inflexible, Di- 
tko trabajó sobre todo en fanzines y publicaciones menores sin 
encontrar jamás el éxito que tuvo en Marvel. Dio luz a perso- 
najes como Mr. A (que encarnaba el primer valor de la filosofía 
objetivista: “A es igual a A”) o The Question, vengador calleje- 
ro más célebre por inspirar a Rorschach, uno de los personajes 
más carismáticos de la archiconocida serie Watchmen. El au- 
tor, Alan Moore, dijo que puso especial cuidado en que Rors- 
chach no fuera una caricatura fascistoide de los valores de Di- 
tko, y lo logró, pues pese a ser obviamente un antihéroe, sigue 
siendo uno de los más populares del grupo de héroes disfun- 
cionales que creó en los 80. Y es que hay cierta fascinación por 
esos personajes que no se doblegan ante nada. “Ni ante el mis- 
mísimo apocalipsis -llega a decir el propio Rorschach en el mo- 
mento culminante de la historia- cambiaré mi modo de actuar. 


Considerando que una parte visible de la cultura de los có- 
mics, la fantasía y la ciencia ficción estaba formada por hom- 
bres jóvenes, las creaciones estaban dirigidas a ellos y mostra- 
ban sus aspiraciones y frustraciones. De ahí que muchas veces 
se muestren personas cuyas actitudes vitales rompen con lo 
establecido, practican la violencia extrema sin tener en cuenta 
las consecuencias, y disfrutan ejerciendo el poder. Es un modo 
de sublimar fantasías para cierta parte del fandom, que es vis- 
to como infantil y poco hombre por, precisamente, consumir 
esta cultura. 

Lo curioso es como, muchas veces, la obra se presenta a sí 
misma como una sátira de esta situación. Watchmen era obvia 
en sus objetivos, tal y como lo era su autor Alan Moore con sus 
declaraciones: los superhéroes están enfermos, son personas 
deficientes y no han desarrollado inteligencia emocional o car- 
gan con severos traumas a sus espaldas. La sátira hacia la idea 


de superhéroe, reflejada en el mítico “quién vigila a los vigilan- 
tes”, leitmotiv de todo el libro, fue malinterpretada por gran 
parte de la propia subcultura, que veía en psicópatas como 
Rorschach o violadores como El Comediante al tipo duro que 
envidiaban y nunca podrían llegar a ser. Mucho se ha habla- 
do de que el giro hacia el oscurantismo, la hipersexualización 
y los personajes planos y violentos en los cómics mainstream, 
que se pusieron de moda en la comúnmente denostada década 
de los 90, se deben precisamente a la malinterpretación de esa 
sátira que Moore construyó unos años antes. 

Malinterpretar una sátira y convertirla en símbolo es pre- 
cisamente un ejemplo de criptofascismo actual. Empleando el 
sarcasmo como excusa, muchos filofascistas consiguen glori- 
ficar cierta estética y valores sin necesidad de exponerse a ser 
tachados como extremistas. De tal modo, incluso obras que en 
un principio eran una parodia de la ideología o la imagen del 
fascismo o el militarismo han sido reapropiadas por aquellos 
que en realidad simpatizan con los valores que la obra parodia- 
ba. Al cineasta Paul Verhoeven le ha sucedido en varias ocasio- 
nes, como en Robocop, que era un ataque directo a la privati- 
zación de la seguridad ciudadana y la corrupción policial, cuyo 
mensaje se disipa en sus secuelas (guionizadas por el siempre 
problemático Frank Miller), que idealizan la idea del vigilan- 
te hiperviolento y la idea de “justicia por su mano”. También 
levantó suspicacias el megaéxito noventero Starship troopers, 
que retorcía un libro de claras ideas ultramilitares para llevar 
a cabo una caricatura de todos aquellos valores, pero de un 
modo tan sutil que muchos se lo tomaron de forma literal. Lo 
que parecía un gol a la industria cinematográfica estadouni- 
dense y su estetización de la guerra (“la escribíamos riéndo- 
nos, como si fuéramos niños jugando. Hay planos calcados a 
la propaganda nazi. Pensé que si de una manera inconscien- 
te evocaba esas películas, quizás el público entendería lo que 
quería decir”, declaró el director)” acabó por convertirse en un 


57 sy https: //www.caninomag.es/en-el-cine-la-violencia-debe-ser-re- 
E presentada-y-otras-grandes-sentencias-de-paul-verhoeven/ 
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megaéxito mundial que puso en entredicho nuestra capacidad 
crítica. 

Puede que el problema es que gran parte del público ni si- 
quiera era capaz de ver esa sátira, abrazando sin ápice de dis- 
tanciamiento lo que la película mostraba. Para la generación 
que desarrolló la cultura geek, que vivió décadas en las que 
la guerra y la violencia eran o bien un recuerdo del pasado o 
bien un fantasma que sobrevolaba el imaginario colectivo de 
la Guerra Fría, los mundos de fantasía hipersangrientos eran 
una vía de escape para representar una masculinidad guerrera, 
descarnada, donde el “bien” se imponía por la fuerza al “mal” 
Todo lo que ellos no podían tener en su día a día, donde proba- 
blemente sufrían acoso escolar y eran cuestionados por la gen- 
te adulta por sus aficiones. Todo esto permeó por completo su 
cosmovisión y aún perdura a día de hoy. 


El fetichismo con el poder absoluto como modo de impo- 
ner justicia es una cuestión recurrente en cualquier historia 
de superhéroes, sin ir más lejos. Pero quizás es Batman el más 
popular y controvertido al respecto. Poniendo aparte que su 
superpoder es básicamente ser rico, su aplicación del terror 
como medio de coerción y corrección ha sido largamente co- 
mentado. Las características del personaje en el celebérrimo El 
regreso del caballero oscuro (de nuevo, Frank Miller) elevan el 
mito a la categoría de héroe libertario, solo ante una sociedad 
corrupta, donde únicamente su moral inflexible puede poner 
orden en un mundo emblandecido, lo cual le lleva a enfrentar- 
se aun ridículo Superman postrado a los deseos de Ronald Re- 
agan como presidente de los Estados Unidos. El hombre contra 
el mundo, en una especie de revisión de la filosofía objetivis- 
ta. Frank Miller tiene mucho de esto en toda su obra, la cual se 
ha ido volviendo con el paso de los años más y más política. Si 
bien es cierto que la ambigijedad moral que destilaba su obra 
era lo que resultaba fascinante, la cuerda se tensó del todo 
cuando intentó emplear al propio Batman (sin éxito) para su 
cómic Holy Terror, donde de nuevo, un justiciero encapucha- 
do hace el trabajo sucio que nadie quiere hacer y se dedica a ir 
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a la caza de terroristas musulmanes. Casi nadie le rió la gracia, 
a pesar de que ya en 300 había mucho de racismo indisimula- 
do y glorificación a lo militar y esencialismo de Europa como 
razón y progreso versus Oriente, igual a barbarie y decadencia. 


Y es que la ambigiedad moral ante la violencia y el poder, 
generalmente masculino, es clave en toda la historia friki (des- 
de las novelas pulp y los Weird tales de los años 20), siempre 
fue observado como una transgresión muy mal vista por las 
autoridades guardianas de la moral. Pero cuando se transfor- 
mó en algo “molón”, en algo deseable, es cuando se le aña- 
de ese barniz posmoderno de fina ironía. Juez Dredd se supo- 
ne que es otro comentario paródico sobre el totalitarismo, o 
el mismo The Punisher, acerca de los traumas de un soldado, 
pero los personajes acaban convertidos, por medio de ese dis- 
tanciamiento, en machotes que, en fin, hacen todo aquello que 
nadie más se atreve a hacer. Son fieles a sí mismos, son autén- 
ticos. Son, en resumidas cuentas, superhombres. De tal modo, 
lo que era algo que sacaba a la luz lo peor de la cultura violenta 
del patriarcado y el imperialismo, acaba siendo glorificado por 
aquellos que no sufren las opresiones derivadas de ello, pero 
tampoco cumplen con los estándares que esa propia cultura 
les exige. Malinterpretar un personaje masculino hiperviolen- 
to que se guía por sus estándares morales y se obsesiona con 
el poder no es tampoco exclusivo del mundo geek. No hay más 
que pensar en otros arquetipos ochenteros como Scarface, que 
era, de nuevo, una sátira y una tragedia, pero se convirtió en 
un símbolo pop y una referencia masculina deseable para mu- 
chos. 

Otro ejemplo paradigmático es el juego de estrategia y mi- 
niaturas pintables, Warhammer 40.000, que presenta una so- 
ciedad totalitaria y distópica, donde cada una de las facciones 
que aparecen son aún más fascistas que la anterior. En ella, 
todo nos remite a un mundo donde el horror es absoluto y rei- 
na el hambre, el caos y la muerte. Cualquiera diría que los crea- 
dores lo que intentaban era precisamente dejar claro que el be- 
licismo conduce al peor de los mundos posible, pero la guasa 
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es que dentro de la comunidad de Warhammer, -una de las 
más importantes de la cultura geek, por historia y extensión- 
el número de gente que abraza esos ideales sin atisbo de crítica 
es bastante amplio. De hecho, es casi un chiste recurrente de- 
cir que los fanáticos de Warhammer son todos de derechas, o 
lo serán en determinado momento. 

Un chiste recurrente en la web, siguiendo con esta lógi- 
ca, es el de decir que un avatar de anime significa que detrás 
hay un facha. Obviamente, esto es una exageración al absurdo, 
porque la riqueza del noveno arte japonés es inconmensura- 
ble, aunque si es cierto que la cultura otaku es una de las más 
prolíficas en cuanto a ejemplos sobre masculinidad tóxica, mi- 
litarismo y fantasías de poder. Y esto se refleja en la mayoría 
del shonen*, que es el género más popular en occidente, por lo 
que hacer una lista exhaustiva resultaría ridículo. También sa- 
car el dedo acusatorio a obras que contengan alguno de estos 
tropos, pasando de soslayo que también existen miles de excu- 
sas argumentales que resultan mucho más positivas (la amis- 
tad, la superación personal, la aventura y el descubrimiento, 
etc.). Por eso nos vamos a centrar en dos series paradigmáticas 
y realmente exitosas en la última década, ambas dirigidas por 
Tetsuo Araki. 

Una es Death Note, anime que triunfó en todo el mundo 
a niveles cercanos a Naruto o Dragon Ball, pero que se sue- 
le considerar más “adulto” por introducir temáticas complica- 
das y mayor ambigiúedad moral. Trata sobre la historia de Li- 
ght Yagami, un joven superdotado que encuentra un cuaderno 
mágico en el que, si escribe el nombre de alguna persona, esta 
fallece al instante. A partir de aquí, Yagami decide emplear el 
cuaderno para imponer justicia en el mundo y eliminar a todos 
aquellos que son malvados, para instaurar un mundo perfecto, 
e inicia un duelo de suspense con su antagonista L, que inten- 


58 En japonés “hombre joven”. Es el nombre genérico del manga diri- 
gido hacia chicos jóvenes y es también el más existoso internacio- 
nalmente. Tratan historias de superación, aventura y amistad. La 
revista más importante de este tipo sería la Shonen Jump, donde 
fueron publicados Dragon Ball, Naruto o One Piece. 
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ta detenerlo por todos los medios. Que el carácter de Yagami 
es completamente fascistoide queda fuera de toda duda, y que 
los personajes femeninos que aparecen son absolutamente ca- 
ricaturescos y sumisos provoca suspicacias a poco que se ob- 
serve con criticismo. Death Note ha creado todo un culto alre- 
dedor, comparable al que levantó El club de la lucha, porque 
apela a la masculinidad frágil de quien se siente ajeno al mun- 
do, pero también superior a él porque está en posesión de una 
verdad o una moral que le posiciona por encima del resto de, 
como dirían los 4channers, vulgares normies. 

La otra serie de Araki que ha tenido un enorme éxito ha 
sido El ataque a los titanes. En ella, se nos presenta una vez 
una sociedad totalitaria en un mundo posapocalíptico, donde 
lo poco que queda del ser humano se esconde tras los muros de 
una ciudad donde la estratificación social y el culto religioso 
extremo dominan la mente de los supervivientes, condenados 
a una vida de miseria, mientras sufren constantes ataques del 
exterior por parte de unos titanes caníbales que causan abso- 
luto terror y portan la destrucción allí donde van. Aunque pue- 
da parecer que la serie critica precisamente el autoritarismo, el 
patriotismo y el sacrificio guerrero, existe cierto ensalzamien- 
to de esos valores que ha conseguido que la propia serie ex- 
tienda su culto en gran parte de la alt-right. Que personajes 
principales como Dot Pixis basen su aspecto en el general del 
Japón imperial Yoshifuru Akiyama también le ha valido al au- 
tor del manga no pocas críticas y suspicacias. 


Está claro, no obstante, que reducir todo el manga a un par 
de ejemplos es estúpido, y se han seleccionado por coincidir 
bastante claramente con ese tropo del hombre solitario y todo- 
poderoso como fetiche tanto de frikis como de fascistas. Pero 
más allá de la pulla, que no es más que eso, sí que es cierto que 
la estética manga/anime ha sido empleada por colectivos con- 
servadores nipones en los últimos años. Es lo que se conoce 
como el netto-uyoku (derecha de internet). Abreviado común- 
mente como netouyu, el fesnómeno es muy similar a la alt-right 
norteamericana: una serie de comunidades virtuales hetero- 
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géneas donde tienen cabida frikis, paleoconservadores, nacio- 
nalistas y neoliberales. Todos contrarios al feminismo y a la in- 
terculturalidad, que crean comunidad y contenido en la red. Ya 
sabemos lo importante que fue el foro de Futaba channel para 
la creación de otros similares como 4Chan, y como dentro de 
su caos hubo espacio para que los neofascistas desplegaran su 
propaganda y estética, y el netouyu es uno de sus precursores. 
Hay que entender que en Japón la estética MOE (chicas aniña- 
das, “cuquis” o “monas”) impregna toda la publicidad y lleva 
años siendo utilizada para vehicular campañas políticas. Des- 
de 2012, el primer ministro ultraconservador Shinzo Abe ha 
encaminado gran parte de su esfuerzo en blanquear los críme- 
nes de guerra y cambiar la constitución pacifista para aumen- 
tar las capacidades del ejército nipón. Y para ello no ha duda- 
do en utilizar la estética del manga, el anime y los videojuegos. 
Llegó incluso a disfrazarse de Super Mario para promocionar 
los Juegos Olímpicos de Tokio de 2020, en medio de acusacio- 
nes de corrupción y especulación inmobiliaria relacionadas 
con las mastodónticas obras. Porque esconder las consecuen- 
cias más negativas de tu política bajo personajes entrañables 
consigue que la población se olvide de ellas. El fascismo, si es 
“cuqui”, resulta más fácil de tragar. 


La capacidad viral de memes e imágenes de este tipo, una 
vez los miembros del netouyu se dan cuenta de la herencia cul- 
tural y el potencial propagandístico que tiene el manga y el ani- 
me, es usada para instrumentalizar discursos de odio, que se 
ocultan bajo lo que a ojos incrédulos de mucha gente, no son 
más que inofensivos o ridículos dibujitos. Del mismo modo 
que sucedía en 4Chan, páginas como Alfalfa Mosaic resultan 
ser un mejunje de pornografía bizarra, obsesiones gamers y 
un puñado de hombres jugando a subvertir figuras atractivas y 
populares bajo lemas fascistas, muchos de ellos sin agenda al- 
guna, tan solo por diversión. 

El problema viene cuando, la admiración hacia esos ídolos, 
esa mitología friki, se emplea como herramienta para promo- 
cionar discursos de odio. Las historias o las estéticas no son 


181 


malévolas de por sí, ni crean fascistas de la nada, pero sí que 
construyen nuestros valores, aunque sea inconscientemente, 
mientras nos enseñan roles de comportamiento que no tienen 
porqué ser siempre los más apropiados para construir un mun- 
do mejor. Si carecemos de espíritu crítico cuando consumimos 
cultura, lo más probable es que hayamos venido interiorizan- 
do un montón de mensajes sin darnos cuenta de que sonideo- 
lógicos, y eso sí que puede llegar a ser peligroso. 
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Cuando los nerds 
son subversivos: 
el otro, el monstruo, 
el marginado, el rebelde 





SOBRE EL POTENCIAL REVOLUCIONARIO 























DE LA CULTURA GEEK 











Cultura, imaginación, juego, reivindicación de lo diferente, la 
curiosidad y el hazlo tú mismo; tolerancia, diversidad, incon- 
formismo, construcción de una contracultura en los márge- 
nes, reapropiarse de símbolos y resignificarlos; interés por la 
historia y las ciencias, capacidad humorística y paródica, avi- 
dez lectora, creación de comunidades de iguales, construcción 
de redes para el libre intercambio de información, estableci- 
miento de una cultura popular participativa... 

Hay decenas de características positivas que podemos aso- 
ciar al fandom y que aún no hemos subrayado lo suficiente. 
Hay una hermosa posibilidad de transformar la sociedad ha- 
cia algo más inclusivo y abierto para cualquier tipo de persona 
que viene casi implícita en toda narración y toda forma de ha- 
cer de la cultura friki. 

Para empezar, la propia etiqueta negativa con la que se aso- 
cia lo friki debería despertar nuestra simpatía. La gente ex- 
travagante, desviada, marginada y acosada es siempre desti- 
nataria de nuestro apoyo. Esa misma condición de personas 
descastadas e incomprendidas ya basta para alinear a frikis en 
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el bando de quienes sufren abuso, del tipo que sea. Es verdad 
que veces esa identidad de inadaptación es exageradamente 
cultivada por el propio fandom, aunque en general ha sido im- 
puesta desde la mirada generalista, que desprecia todo lo ex- 
traño. 


Este estereotipo ha sido cultivado no solo hacía fans, sino 
también dentro de las historias que se cuentan, y en ellas las 
representaciones de monstruos que no lo son tanto, rebeldes 
contra imperios, y máquinas que se rebelan contra la tiranía 
son no solo constantes, sino generalmente las más celebradas. 
Los ejemplos son infinitos entre las series más icónicas. Star 
Trek proclamaba que la victoria de la raza humana y la con- 
quista del espacio podía darse solo a través de la comprensión 
mutua, la pacificación y la tolerancia. Harry Potter es esencial- 
mente una fábula sobre la resistencia contra el nazismo y la fé- 
rula de la pureza racial. Star wars está narrada desde el punto 
de vista de la Alianza Rebelde. La guerra por los recursos, la 
manipulación religiosa y la preocupación ecológica es eje cen- 
tral de las novelas de Dune. Los apocalipsis zombies, cuando 
mejor resultados dan es cuando se emplean como excusa para 
criticar el militarismo y las jerarquías impuestas mediante la 
violencia. El cómic de superhéroes más exitoso de la historia, 
La patrulla X, está protagonizado por mutantes, seres huma- 
nos nacidos con unas habilidades especiales que les hacen ser 
“odiados y temidos por un mundo que han jurado proteger”, lo 
que convierte su historia en una nada disimulada parábola so- 
bre el racismo y la exclusión del diferente, y entre sus páginas 
se encuentran figuras reivindicando identidades subalternas o 
difamadas, como Tormenta (la primera africana liderando un 
grupo de héroes), además de tener el honor de alojar la prime- 
ra boda gay de la historia del cómic mainstream. 

Incluso en los videojuegos, -donde el ultracapitalismo está 
más asentado y causa más estragos, especialmente entre los 
trabajadores de su industria, que suelen operar a un nivel na- 
rrativo más aséptico y pretendidamente apolítico-, se han 
construido sagas con cierto mensaje subversivo, como Bios- 
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hock, que retrata las injusticias de un sistema de castas, o la 
saga Final fantasy, especialmente su séptima edición, en la 
que el jugador encarna a una facción de sabotaje ecologista 
que lucha contra corporaciones que drenan la vida de la Tie- 
rra. Otros grandes éxitos como los Grand theft auto, no man- 
tienen una narrativa abiertamente progresista o de izquierdas, 
pero muestran el mundo mafioso y cruel al cual el capitalismo 
y los problemas raciales y de fronteras condenan a los secto- 
res más desfavorecidos. Hablando de éxitos menores entre los 
juegos independientes, This war of mine, que nos coloca en la 
piel de civiles que viven una guerra en sus propias carnes, su- 
pone una forma revolucionaria de como usar las mecánicas de 
un videojuego para construir la empatía y la colaboración con 
otros seres humanos en situaciones de violencia extrema. 


La reivindicación de la otredad aparece a lo largo de casi 
toda la ciencia ficción y la fantasía, y la simpatía por los no hu- 
manos o casi humanos sirve siempre como metáfora de nues- 
tra propia humanidad. A menudo la obsesión por la expansión 
de los derechos, la condena a la esclavitud y la opresión es el 
motor de las historias de monstruos, robots o cíborgs. El cues- 
tionamiento de los avances tecnológicos, pero no de un modo 
conservador o tecnofóbico, señalando a quienes los controlan 
y las desigualdades sociales que establecen, es el marco común 
del ciberpunk*”. En este género se han introducido cuestiones 
sobre la ética hacker, conceptos como ciberespacio, se ha pro- 
blematizado de forma filosófica sobre los límites de lo humano 
y los derechos en sociedades informatizadas. También se han 


59 El cyberpunk es una rama de la ciencia ficción nacida en los años 
80, con obras literarias como Neuromante de William Gibson 
(quien acuñó el término) o Snow Crash de Neal Stephenson, man- 
gas como Akira de Katsuhiro Otomo o cinematográficas como Bla- 
de Runner de Ridley Scott. Se trata de un subgénero distópico que 
se ambienta en mundos donde la mezcla entre humanos y má- 
quinas está muy avanzada (prótesis, androides, inteligencia arti- 
ficial...) pero el control económico y social de los medios tecnoló- 
gicos pertenece a multinacionales déspotas que gobiernan sobre 
estados débiles y generalmente militarizados y opresivos. 
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cuestionando los marcos relacionales que nos dejaba el capita- 
lismo y la tiranía de las empresas multinacionales despiadadas 
y su expolio de los recursos humanos y naturales. 

Los androides sirven como escenario filosófico para hablar 
de los límites de nuestra propia humanidad, poniendo el foco 
en aquellas consideradas más excluidas por la hegemonía, y 
ha dado lugar a escritos como el Manifiesto cyborg de Donna 
Haraway o ha inspirado el trabajo de artistas pop reivindica- 
tivas como Janelle Monae, quien decía que “androide es solo 
otro modo de hablar sobre la otredad y me considero parte de 
la otredad por ser mujer y negra. Todavía existen estereotipos 
que tenemos que derrocar y es una batalla por la que todas de- 
bemos pasar”. Existen muchas historias donde la excusa argu- 
mental es que la humanidad es el verdadero monstruo, y lo po- 
demos ver en éxitos como La forma del agua (el primer filme 
de fantaterror en ganar el óscar a mejor película), o Distrito 9, 
en la que los alienígenas eran una excusa para hablar del apar- 
theid sudafricano. Uno de los núcleos dramáticos de muchas 
historias de Hulk y similares trata de cómo los monstruos ayu- 
dan a los humanos de muchas maneras, pero lo único que reci- 
ben de ellos es incomprensión, temor y odio por ser diferentes. 

Incluso dentro de la fantasía medieval de capa y espada hay 
mucho espacio para la crítica y la reflexión. No por nada el de- 
constructivismo paródico de los Monthy Python hacia los mi- 
tos heroicos de Occidente en Los caballeros de la mesa cuadra- 
da sigue siendo un clásico friki y universal. Eso, por no hablar 
de Terry Pratchet, escritor que tiene el récord de ser el autor 
más robado en librerías (¡si esto no es una práctica subversiva 
por parte del fandom ya no sabemos qué lo es!), y que en su ar- 
chifamosa saga de Mundodisco parodia la burocracia, las des- 
igualdades, el consumismo, el turismo de masas y se posiciona 
enfervorecidamente en contra del patriarcado desde su terce- 
ra novela, Ritos Iguales, un juego de palabras en inglés entre la 
sonoridad de ritos (rites) y derechos (rights). 


Saliéndonos de las narrativas del fandom para centrarnos 
en sus prácticas, podemos ver que existen muchas dinámicas 
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que se escapan de la lógica hegemónica del beneficio inmedia- 
to y dan mucho espacio a la colaboración, la política del hazlo 
tú mismo, el intercambio y divulgación de ideas libres y el em- 
poderamiento colectivo. Están por un lado los fanfictions, 
aquellas historias fuera del canon oficial, en la que se da rien- 
da suelta a toda la imaginación de los aficionados y que tantas 
veces ha servido de vehículo para la representación de sexua- 
lidades que tradicionalmente obtienen menos presencia. Los 
fanfictions son artilugios para compartir, despertar la inquie- 
tud y la creatividad, y tienen una naturaleza netamente popu- 
lar. Funcionan como medio para reapropiarse de historias que, 
demasiadas veces, han sido subyugadas a las necesidades del 
mercado por encima de lo que fans o autores hubieran querido 
ver. Son todo un medio para devolver esas mitologías, creadas 
desde un individuo, y secuestradas por la mercantilización de 
las corporaciones, a quienes las disfrutan y las aman. A veces, 
sin embargo, se han intentado monetizar, y empresas como 
Amazon, a través de Kindle, sacaron parte de tajada de las his- 
torias creadas por fans para agregarlas a aquellas de las que sí 
poseían los derechos de edición, con la eterna promesa de dar 
visibilidad a la nueva autoría. Esto demuestra también que, si 
bien en algún momento escribir fanfics era visto como algo ri- 
dículo y pueril, poco a poco ha ido ganando adeptos y existen 
comunidades enteras, gracias a internet, donde las fans com- 
parten sus creaciones y lecturas, muchas veces de forma des- 
interesada, como en Archive of Our Own, quizás la plataforma 
específica más amplia que existe hoy en día. El fanfic, más allá 
de la literatura amateur, representa toda una forma de expre- 
sión humana y popular, en la que quienes valoran las historias 
las hacen suyas. En una época en la que grandes productoras 
están inmersas en remakes y adaptaciones, resulta ridículo no 
valorar el trabajo creativo de miles de personas que regalan al 
mundo su creatividad desde un punto de vista mucho más hu- 
milde. 

Algo similar sucede con los mods de los videojuegos. La pa- 
labra proviene de modificación, y consiste básicamente en eso, 
una modificación, un cambio introducido en un juego, por los 
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propios aficionados, con objetivos distintos que pueden ir des- 
de la simple mejora de la jugabilidad o la interfaz, hasta la pa- 
rodia o la transformación total hasta crear un juego comple- 
tamente nuevo. La gran mayoría de mods se han hecho desde 
lo amateur y sin ánimo de lucro, pero eso no ha sido impedi- 
mento para que algunos de ellos hayan marcado época y ayu- 
daran a que mucha gente se subiera al carro de la programa- 
ción y aprendiera nuevas formas de desarrollar su creatividad. 
Al igual que los fanfics, los mods han intentado ser monetiza- 
dos sin gran éxito por parte de grandes compañías. 

Para monetizar este tipo de creaciones, el fandom ha sido el 
grupo que más importancia le ha dado a los métodos de finan- 
ciación colectivos como el crowdfunding o micromecenazgo””. 
La inmensa cantidad de proyectos que encontramos en espa- 
cios de este tipo son muchas veces del ámbito friki: juegos de 
rol, videojuegos, novelas de fantasía, etc. Probablemente, sin 
la capacidad aglutinadora de la identidad friki, estos medios de 
economía colaborativa tendrían mucho menos alcance. 


Pero quizás la creación más revolucionaria que nos ha le- 
gado la cultura geek ha venido de la mano de su rama hacker. 
Los conceptos de copyleft* y software libre”, promovidos por 
este colectivo, han conseguido que mucha gente se replantee 
las ideas de creación, de autoría, y de construcción y divulga- 


60 Plataformas virtuales en las que se financia un proyecto con dona- 
ciones individuales sin la intervención de entidades financieras. 


61 Copyleft se podría traducir como “izquierdo de autor” (en contra- 
posición a derecho de autor), es una práctica legal con el objetivo 
de propiciar el libre uso y distribución de una obra (arte, textos, 
software, etc), exigiendo que los concesionarios preserven las mis- 
mas libertades al distribuir sus copias y derivados. 


62 El software libre es todo programa informático cuyo código fuente 
puede ser estudiado, modificado, y utilizado libremente con cual- 
quier fin y redistribuido sin o con cambios y/o mejoras. Su defini- 
ción está asociada al nacimiento del movimiento de software li- 
bre, encabezado por Richard Stallman y la consecuente fundación 
en 1985 de la Free Software Foundation, que coloca la libertad del 
usuario informático como propósito ético fundamental. (Fuente: 
Wikipedia) 
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ción colectiva del arte y la ciencia. La comunidad hacker plan- 
tea y crea tecnologías libres, útiles para la vida de las personas 
y fuera del control de multinacionales y gobiernos. 

La lucha por la libertad en internet, el derecho al anonima- 
to, así como el establecimiento de servidores autónomos y re- 
des libres de intereses económicos, hacen que frecuentemente 
la comunidad trabaje mano a mano con los movimientos so- 
ciales. Son muestra de ello los hackmeetings, reuniones anua- 
les y multitudinarias de hackers que se dan periódicamente en 
el Estado español y en Italia, así como en otros sitios de forma 
puntual. El hackmeeting acostumbra a tener lugar en centros 
sociales okupados u otros espacios autogestionados y se pre- 
para con el núcleo local de gente organizada. 

Para finalizar y reforzar la idea de que hay muchas posibili- 
dades de cambiar el mundo desde la visión friki, reproduzca- 
mos las palabras del manifiesto de la edición de 2011 del hack- 
meeting en A Coruña: 

“Para entrecruzar los hilos de lo social, la tecnología y la 
política desde la autogestión de un espacio horizontal, en el 
que desaparezca la distinción entre quien programa y quien 
usa, entre servidores y clientela en los protocolos de las perso- 
nas. [...] Para ello, estamos viviendo una nueva forma de crear, 
una de relacionarnos, de disfrutar compartiendo y aprender 
enseñando. De esta manera, practicando la autoformación co- 
lectiva, hacemos resurgir un nuevo mundo donde queremos 
vivir y no sobrevivir.” 
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DE CÓMO ENCAJA EN EL FANDOM 








Alrededor de 2010 se popularizó un meme que mostraba una 
chica de gafas con la palabra nerd escrita en la palma de su 
mano. La imagen macro, típica de aquellos primeros memes, 
solía acompañarse de dos frases contradictorias: una referen- 
cia a la cultura friki mal enunciada por la chica, y una correc- 
ción. Esto se suponía gracioso porque, claro, la chica autopro- 
clamada nerd estaba muy lejos de “comprender” lo que eso 
significaba. La chica autoproclamada nerd no sabría diferen- 
ciar entre La Patrulla X y la Liga de la justicia. La chica auto- 
proclamada nerd se consideraba gamer por jugar a Los Sims 
o Nintendogs, cuando todos los nerds saben que esos no son 
juegos serios, lo son solo para los jugones ocasionales, los ca- 
suals. La chica autoproclamada nerd no tiene ni idea de quién 
es el personaje del cual va disfrazada, solo pensaba que se veía 
sexy en el cosplay”. La chica autoproclamada nerd no sabe lo 
que es ser marginada porque prefieres una noche de rol a salir 
de copas. La chica autoproclamada nerd era una novata que no 
sabía en qué berenjenal se metía. 

Todo el concepto que giraba en torno a ese meme era uno 
que se fue popularizando a lo largo de esta década: que las mu- 


63 Palabra creada por la contracción de costume (disfraz) y play (in- 
terpretar) que describe la confección de disfraces de personajes de 
ficción, generalmente de cómic o animación. 
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jeres son intrusas en el fandom, que no pueden entender lo 
que implica ser un friki y que, en resumidas cuentas, si se ha- 
cían pasar por nerds era porque buscaban atención desespe- 
radamente. Todo esto trazaba una línea directa con los mas- 
culinistas de la manosfera (y de ahí a la derecha política), esos 
que enunciaban machistadas clásicas ocultas bajo teorizacio- 
nes, y que, básicamente, lo que venían a decir es que las muje- 
res son seres extraños y forasteros a todo lo masculino, y si en 
algún momento se acercan a ese mundo, a esas aficiones codi- 
ficadas como de hombres, lo harán siempre porque tienen un 
interés. Nunca porque les guste genuinamente porque, claro, 
como esos mismos masculinistas argumentaban, las mujeres 
siempre mienten y tienen planes ocultos. 

La monserga es pesada, poco original y repugnante. Sin em- 
bargo, tiene mucho sentido si la analizamos desde el punto de 
vista de la frágil identidad masculina. Para muchos hombres, 
su vida es una constante performance de competición y mues- 
tra de autoestima y poder en público. Gran parte de la honra 
masculina se basa en ser más fuerte o saber más que sus riva- 
les. Y dentro de la carrera de ratas de la masculinidad tóxica, 
es imprescindible asegurarse que nadie cuestiona la posición 
de uno mismo como individuo, pero también como colectivo. 
Y dado que los frikis se empeñan en considerarse secundarios 
dentro de la masculinidad hegemónica, su lucha interna pue- 
de llegar a volverse aún más encarnizada. 


Los hombres no se permiten ser débiles, y mucho menos, 
pueden permitirse ser débiles delante de una mujer. Ser con- 
siderado poco hombre es lo mismo que ser considerado mujer. 

Ser afeminado, llorar, tener amaneramiento, mostrar sen- 
timientos o carecer de impulsividad o temeridad son caracte- 
rísticas asociadas a las mujeres por mandato de género. Todos 
estos rasgos son considerados degradantes dentro del patriar- 
cado y son indeseables si los posee un hombre. Por ello, cuan- 
do una mujer se acerca a posicionamientos asumidos como 
masculinos, sea en el comportamiento o en el hacer público o 
político, suele ser considerada una amenaza mayor. 
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Los hombres dan por hecho que si una mujer se interesa 
por cosas de chicos debe hacerlo desde una inocencia y un 
desconocimiento casi virginal. Una chica hablando de fútbol, 
coches, política, arte, violencia o cualquier otra categoría va- 
cía que, por el motivo que sea, se considera masculina, lo va a 
hacer con menos autoridad que un hombre de verdad. Para los 
nerds, cuyas aficiones ya están bajo la amenaza de ser conside- 
radas poco hombrunas, que las mujeres hablen en igualdad de 
condiciones provoca una inseguridad supina en la visión que 
algunos tienen de sí mismos. 

Se suponía que ellos eran los marginados... ¿Qué hacer 
cuando las mujeres irrumpen en su cultura diciendo que tam- 
bién tienen derecho a ser representadas? Ellos ya tenían bas- 
tante con que sus aficiones extravagantes los pusieran en una 
categoría inferior a la masculina. Encima, ahora, para colmo, 
tienen que ver como las mujeres se interesan por ellas. Había 
que neutralizar esa tendencia. Había que asegurarse de que 
las mujeres eran intrusas, falsas frikis. El meme de la fake geek 
girl para muchos se convirtió en un grito de guerra, una decla- 
ración y una toma de posición. No se podía permitir que las 
chicas formaran parte oficial del fandom, porque en última 
instancia, eso confirmaba que los nerds no eran sino unos ma- 
ricas que jugaban a cosas de chicas. 

La falacia de considerar la identidad friki como una iden- 
tidad formada exclusivamente por hombres blancos hetero- 
sexuales supone un esfuerzo tautológico, un fin en sí mismo, 
una lógica circular que se repite, una profecía autocumplida: 
me gustan las cosas raras porque soy poco hombre y soy poco 
hombre porque me gustan las cosas raras. Una vez construido 
el estereotipo, solo hace falta levantar un refugio en torno a él, 
un lugar donde esa masculinidad dañada pueda retroafirmar- 
se entre iguales (otros frikis como yo). Dentro de la mentalidad 
capitalista competidora, lo que toca en situaciones en las que 
nuestra posición se pone en cuestión es combatir a los inva- 
sores. Invasoras, en este caso. Ese “colectivo” que según la ca- 
verna del verdadero geek proyectaba arrebatarles ese preciado 
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y delicado mundo donde el fandom podía representar lo que 
quedaba de su malherida masculinidad en paz. 

Toda esa concepción de club privado es nociva, tanto para 
ellos como, evidentemente, para ellas. Si nos paramos a pen- 
sarlo un poco, no tiene sentido repetir los clichés que nos con- 
vierten en segundones y perjudicados, pero esa suele ser, tris- 
temente, la lógica de algunos grupos subalternos. Pensemos 
en cuando gente de clase trabajadora en vez de aunar fuerzas 
para combatir los abusos de la clase alta, se cree los esquemas 
que esta les impone y se convierte en militante del capitalismo. 
Creen que con esfuerzo y sudor, algún día les llegará la recom- 
pensa en forma de riqueza con la que explotar a quien se haya 
quedado atrás. 

No es que los frikis hayan sido necesariamente oprimidos 
por nadie, pero indudablemente, han cultivado una identidad 
subalterna a la masculinidad hegemónica y se han refugiado 
en ella como modo de escape. Pero entonces, ¿por qué no iban 
a hacer lo mismo todas las identidades que no tienen cabida 
en la representación mainstream? ¿Por qué mujeres, homo- 
sexuales, transexuales, gente con diversidad funcional o racia- 
lizados no iban a buscar refugiarse en comunidades donde dar 
rienda a suelta a sus fantasías? ¿Cómo no iban a crear historias 
que les representasen a ellas, cuando la hegemonía les nega- 
ba esa representación? Negarles esto significa que la toxicidad 
masculina y la competitividad que la recorre acaba siendo da- 
ñina tanto para hombres como para el resto. Para los hombres 
porque se cierran a participar de nuevas formas de crear y nie- 
gan la existencia de muchas otras realidades que podrían re- 
sultarles enriquecedoras. Para el resto, porque sufren las con- 
secuencias de ese dogmatismo que las excluye. 

El problema es que cierta parte del fandom masculino no 
puede aceptar que su mundo haya sido creado para todo el 
mundo y no solo para ellos. Forma parte de un vínculo sen- 
timental extremo, de una sensación de pertenencia. Además, 
si es cierto que la representación y la intencionalidad de mu- 
chas creaciones frikis apelan directamente al sentir del cliché 
geek. Los personajes masculinos encarnan sueños, frustracio- 
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nes, problemas y aspiraciones en las que los nerds prototípi- 
cos pueden volcarse. Fantasías de poder, sueños de escapismo, 
actos de rebeldía épicos, heroicidad, valentía, coraje y supera- 
ción personal. Las mujeres en muchas ocasiones carecen de 
entidad propia y son comparsas, trofeos o excusas argumen- 
tales de venganza y búsqueda. Mientras los hombres se repre- 
sentan exagerando características de vigor, invulnerabilidad o 
independencia, las mujeres pocas veces obtienen protagonis- 
mo absoluto y único, y suelen depender en gran parte de una 
sexualización casi ridícula para obtenerlo. Su infantilización y 
subestimación comienza a veces directamente desde el nom- 
bre de sus alter ego, predominando mucho más las superhe- 
roínas llamadas girl (chica) que woman (mujer). Además, es- 
tas suelen ser la contrapartida del personaje original, que suele 
llamarse man (hombre), muchas más veces de las que se llama 
boy (chico). 

Cuando en la categoría de algún superhéroe se entrome- 
te una mujer, como en la reciente etapa en la que el martillo 
de Thor fue alzado por una mujer, Jane Foster, en los cómics 
de idéntico nombre, o la armadura de Iron Man fue portada 
también por una chica, las quejas del fandom tóxico seguían 
el esquema antes comentado: “las mujeres se entrometen en 
nuestro mundo”. El título de Thor, dios del trueno, ha sido ga- 
lardonado a un alienígena con cara de caballo, una rana, hu- 
mano o semidiós. Media docena de personajes han portado el 
traje de Iron Man y no pasó nada hasta que una adolescente 
afroamericana puso a los fans machitos en guardia. 

El paroxismo llegó con el estreno del filme Cazafantasmas, 
en el que el elenco protagonista era completamente femenino, 
sufrió una campaña de acoso y derribo en redes, con llama- 
mientos a boicot incluido. 


Muchos fans alegan que estos son movimientos de mar- 
keting para engrosar las arcas de corporaciones de entreteni- 
miento (como si ello no fuera algo obvio a todas luces) y que 
las mujeres no deberían usurpar puestos ocupados clásica- 
mente por hombres. Poniendo aparte lo machista que supone 
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toda esta lógica, también hay que tener en cuenta que, al fin y 
al cabo, las historias de héroes y enmascarados cambian con el 
tiempo, se adaptan al nuevo sentir social y, constantemente, 
los protagonistas vienen y van y los mantos cambian de maes- 
tros a aprendices, de villanos a benefactores. Una identidad 
heróica no tendría que suponer un dogma de género masculi- 
no. Pero a la hora de la verdad, las apuestas por la visibilidad de 
mujeres por parte de grandes compañías no son ni tan inteli- 
gentes ni tan rompedoras como a muchas nos gustaría. Pelícu- 
las como Catwoman o Elektra fracasaron en taquilla a princi- 
pios de la primera década de siglo xx1, y hubo que esperar más 
de diez años hasta ver a otra superheroína protagonizar una 
película en solitario. Cuando fracasaron otras películas medio- 
cres del género, no hubo problemas en seguir repitiendo los 
mismos esquemas, pero aún tras el éxito de Wonder woman 
y Black panther hay segmentos retrógrados del público que 
discuten y estarían encantados de bloquear la salida de nue- 
vas representaciones que no sean meramente la estereotípica 
blanca masculina. Marvel ha tardado años en aceptar hacer un 
filme en solitario de Viuda Negra, su superheroína de más re- 
corrido fílmico hasta ahora, y ya ha habido polémica con una 
de sus posibles directoras, al haberle sugerido los directivos de 
la compañía que ellos podían darle apoyo para grabar las se- 
cuencias de acción, no vaya a ser que la pobre no supiera hacer 
esas cosas de chicos. Obviamente, la llegada de Capitana Mar- 
vel a los cines el 8 de marzo de 2019 (fecha nada aleatoria) in- 
tenta camuflarse como un cambio de paradigma, pero ello no 
esconderá que durante años gran parte de los jefes de la com- 
pañía bloquearan la creación de juguetes o merchandising de 
los escasos personajes femeninos que su franquicia cinemato- 
gráfica tiene. 


Por otra lado, la variedad de cuerpos y de historias entre 
hombres y mujeres es abrumadora. Prácticamente no existen 
ejemplos de mujeres que no cumplan con el estereotipo de vi- 
sión masculina de joven escultural y siempre sexy. Mucho se 
ha argumentado acerca de la escasa masa muscular que pre- 
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sentan gran parte de las heroínas de acción, cosa que podría- 
mos obviar en base al principio de credulidad que suponen las 
historietas fantásticas, pero ello implicaría que existieran, por 
lo menos, mujeres que no cumplieran con las fantasías sexua- 
les masculinas. Mujeres feas. Mujeres gordas. Exitosos video- 
juegos como Bioware o Horizon zero dawn han recibido crí- 
ticas de los fans en los últimos años porque las protagonistas 
“no estaban lo suficientemente buenas”. Puede parecer ridícu- 
lo, pero ciertamente estas posiciones existen y hunden sus raí- 
ces en todo lo que tiene que ver con la construcción de laiden- 
tidad geek y la visión masculina del mundo. 

Cada vez que se crean personajes femeninos que rompen 
con los cánones estéticos suponen toda una revelación o una 
polémica. Hay personajes masculinos altos, bajos, gordos, fla- 
cos, feos o mutilados sin que ello les defina por encima del res- 
to de características de su personalidad. Pero la existencia de 
un personaje femenino con estas características supone ya una 
declaración de intenciones. Por ejemplo, Faith, creada para el 
sello Valiant, será por siempre la superheroína gorda, porque 
su existencia es en sí misma una reivindicación. 

A veces hay excepciones, como Oráculo, antigua Batgirl, 
que sufrió una lesión en una historieta a modo de motivación 
personal para los protagonistas (masculinos, claro), y luego su- 
puso una de los pocos ejemplos de mujeres con diversidades 
funcionales y un papel importante en su historia. También te- 
nemos a Destino, anciana y ciega, que además ha venido su- 
giriendo solo tenuemente otro rasgo tantas veces desapareci- 
do en las historias del fandom: la homosexualidad. Puede que 
esto haya sido así porque durante décadas no se permitieron 
esas representaciones abiertamente, muchas veces por man- 
dato. No olvidamos el manifiesto del que fuera editor jefe de 
Marvel, Jim Shooter: “no existen los gays en el universo Mar- 
vel”. La invisibilización de sexualidades se produce incluso 
cuando los productos pretenden actuar del modo contrario. 
En recientes taquillazos como Thor Ragnarok, Solo: una his- 
toria de Star Wars o Jurassic world, el reíno caído fueron eli- 
minadas escenas donde se daba constancia de la bisexualidad 
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de algún personaje, después de que anunciaran a bombo y pla- 
tillo su inclusión. Deadpool, el primer superhéroe bisexual de 
la historia, tampoco dejó mucha constancia de ello en un par 
de películas en las que, por contra, los tropos más manidos del 
amor romántico y la damisela en apuros ocupaban todo el es- 
pacio dramático. 


Es innegable que todo está cambiando y va para mejor. Las 
mujeres u otras identidades no blancas o heterosexuales van 
reclamando su lugar político y simbólico. El fandom no es aje- 
no a este proceso, más bien al contrario, es uno de los espa- 
cios donde se pelea más. No solo dentro de las historias, sino 
también dentro de la industria las mujeres, como participan- 
tes activas, han tomado una visibilidad que antes se les nega- 
ba. En el mundo de videojuegos, las mujeres compran y jue- 
gan en gran cantidad, solo que la comunidad gamer no suele 
dar reconocimiento a los juegos más vendidos entre el público 
femenino, normalmente por considerarlos poco competitivos, 
pero es de sospechar que lo que suceda sea simple misoginia. 
Existen creadoras de juegos de rol y programadoras, aunque 
no lleguen todavía a la cuarta parte del sector en la mayoría de 
países punteros. Donde sí triunfan indudablemente es como 
escritoras de fantasía y ciencia ficción: clásicas como Ursula K. 
Le Guin, pasando por Laura Mulvey, Margaret Atwood, Nancy 
Kress, J.K. Rowling y Joanna Russ tienen una más que mereci- 
da fama, y hoy en día existen voces que han cambiado la forma 
que tiene cualquier aficionado de acercarse al género: Kame- 
ron Hurley, Ann Leckie, Nnedi Okorafor, N.K. Jemisin, Naomi 
Novik o Laura Gallego. Las consumidoras de cómic están a la 
par en términos de género**, y cuando se trata de compras on- 
line, incluso son superiores a veces. En 2018 por fin una mu- 
jer ganó el premio Eisner, el más importante de la industria, 


64 e https: //www.bleedingcool.com/2017/06/22/gendercrunching- 
E april-2017-marvel-comics-dc-image-dark-horse-idw/ 
QR https://icv2.com/articles/news/view/38709/nycc-insider-ses- 
sions-powered-icv2-a-demographic-snapshot-comics-buyers 


198 


por un cómic. La galardonada fue Marjorie Liu. Pero no es la 
única participante del sector que ha cambiado las reglas. Gail 
Simone, Kelly Sue DeKonnick, Nicola Scott, Fionna Staples, 
Kathryn Inmonen, Grace Ellis, Shannon Watters, Sara Piche- 
1li o Willow Wilson han guionizado e ilustrado cómics mains- 
tream del más alto nivel, gozando del reconocimiento crítico y 
de ventas. Poco a poco se van dejando atrás las asunciones de 
que las mujeres no están interesadas en el mundo del cómic 
y que prefieren participar solo en tareas bonitas, como encar- 
gándose de la parte de dar color, donde las mujeres, como Linn 
Varley, han sido las más innovadoras. Pero ahora aspiran a mu- 
cho más. Y eso es fenomenal, porque supone la apertura de un 
mundo cerrado a otro en el que quepan muchos más. 

La entrada de mujeres y otras realidades tiene que ser en- 
tendida como un proceso de normalización dentro del fan- 
dom, y la reacción machista que provoca viene a serigualmen- 
te normal, que no justificable. Vivimos en un mundo en el que 
se nos socializa dentro de valores patriarcales, que asumimos 
como propios. Y los geeks cuentan con su propia identidad, frá- 
gil, basada en el consumo y la victimización, y cualquier cam- 
bio que le sobreviene da miedo. Porque el cambio da miedo. 
Pero también supone una oportunidad de mejorar, tanto para 
quienes no tenían participación ni retrato, como para los que 
creen que su mundo está en peligro. 


Durante los 90, un grupúsculo de creadores de cómic huyó 
de Marvel con la idea de fundar su propia editorial sin las ata- 
duras de copyright y la explotación a la que se veían sometidos 
en la multinacional. Constituyeron la editorial Image, donde 
dieron rienda suelta, sobretodo, a los tics más manidos y re- 
pelentes de aquella década: violencia sobreestilizada. Perso- 
najes masculinos hipertrofiados y femeninos estúpidamen- 
te sexualizados, guiones supuestamente maduros y oscuros 
pero que resultaban demasiadas veces infantiles por la escala- 
da de tramas grotescas y carnavalescamente sangrientas. Ima- 
ge fue un experimento de autogestión autoral que supuso toda 
una rebelión en un primer momento, pero que no supo reno- 
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var nada temáticamente, y cayó al poco en lo inane y previ- 
sible. Curiosamente, tras marchar la mayor parte de sus fun- 
dadores, la editorial cayó en manos de nuevos gestores que 
fueron abriéndose a otras tendencias y autoras que también 
venían del mainstream, pero se veían constreñidas por él. A 
día de hoy, Image no solo contiene algunas de las series más 
exitosas del mercado mundial, sino que además cuentan con 
un elenco femenino mayor y unas tramas decididamente más 
abiertas a nuevas posibilidades fuera de la mirada masculi- 
na aún predominante en la industria. Monstress, Bitch planet, 
Bingo love, Saga, Paper girls, Divided states of hysteria o 1 kill 
giants desdibujan las fronteras entre el cómic independiente, 
el mainstream, héroes y heroínas, romance, misterio y terror, 
de formas temáticas que antes no habrían sido posibles sin la 
incorporación de nuevos puntos de vista al arte del cómic. 

Afortunadamente, nuestro mundo está cambiando. La 
aceptación de los estándares del frikismo, la popularización de 
sus símbolos, formas y modos de hacer, la democratización de 
la información que trae internet, el acceso a todo tipo de dis- 
cursos e imágenes y la posibilidad de participar en su (re)cons- 
trucción nos llevan inevitablemente a la participación de to- 
das en todo. Y de ningún modo se trata de una apropiación o 
una invasión de espacios, sino de una reivindicación histórica, 
pues por mucho que la identidad nerd se construyese en torno 
a un estereotipo, todas tenemos cabida en ella, sin necesidad 
de ser cuestionadas. 
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Añorando un mundo 
más sencillo: las fases 
del fandom tóxico 


SOBRE LA NOSTALGIA Y LO REACCIONARIO 








EN LA CULTURA FRIKI 


La nostalgia puede ser un sentimiento ambivalente. Todas te- 
nemos nostalgia porque la vida consiste en no volver jamás al 
punto en el que ya estuvimos una vez. Esto afecta a todos los 
aspectos de nuestra vida, idealizamos lo irrecuperable y senti- 
mos miedo o incertidumbre por lo que está por venir. Lo úni- 
co seguro en la vida es el pasado. Pero tampoco este es inamo- 
vible, porque al fin y al cabo, no podemos volver a él y saber 
cómo fue exactamente, solo podemos recrearlo, y toda recrea- 
ción tiene su parte de mentira. 

Desconfiar de lo nuevo puede ser útil, pero puede llevarnos 
a tomar posiciones retrógradas. Especialmente con respecto a 
la juventud, tan eternamente poetizada en nuestra sociedad, 
que acaba produciéndonos cierta envidia ver a nuevas genera- 
ciones disfrutando de cosas a las que nosotras ya no podremos 
acceder del mismo modo ni con la misma energía y pasión. La 
incomprensión y la envidia por lo joven y lo nuevo pueden ser 
motores que nos conduzcan a la intolerancia y el desprecio. 


Dentro del mundo pop, la nostalgia es un leitmotiv cons- 


tantemente explotado. Dado que todas sufrimos (o gozamos) 
de nostalgia, y dado que somos un animal eminentemente vi- 
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sual, la estética del pasado se reapropia constantemente como 
modo de apelar a recuerdos de épocas pasadas, infancias idea- 
lizadas y futuros que nunca llegarán. Esto ha acabado impreg- 
nando toda la cultura del revival en la que estamos inmersas, 
la eterna vuelta a los 80, el remix y el refrito. En consecuencia, 
han aparecido teorías muy interesantes sobre su devenir en la 
imaginería pop, como la hauntología*, o géneros musicales 
enteros, como el vaporwave*, que son, en sí mismos, comen- 
tarios sobre los efectos de la nostalgia y las épocas perdidas. 
La nostalgia, por lo tanto, es un poderoso sentimiento. Y es 
usado conscientemente para azuzar nuestro interior. Tanto, 
que puede llegar a ser manipulativa. En política la manipula- 
ción es un camino importante para obtener poder. Los fascis- 
mos, como ideología política que apela a los sentimientos, sa- 
ben mucho de nostalgia y de manipulación como medio para 
despertar conciencias y crear identidades. Imperios perdidos, 
himnos milenarios, reconquistas, águilas romanas, naciones 
eternas, mitología popular, gestas y cantares, todo ello ha sido 
empleado para alistar a la gente dentro de las filas del fascis- 
mo. Y a día de hoy, la ultraderecha no funciona de un modo 


65 Hauntología es un neologismo creado por el filósofo post-estruc- 
turalista Jacques Derrida, mezclando las palabras haunt (embrujo, 
espectro) y ontología para hablar de aquello que nunca se fue, pero 
nunca llegó a estar. Otros autores como Mark Fisher o Simon Rey- 
nolds lo han desarrollado aplicándolo a la creación de una estética 
nostálgica por “futuros que nunca existirán”, y lo ha relacionado 
conla  totalización vital a la que aspira el capitalismo en su bús- 
queda constante de eliminar cualquier posibilidad de pensar en al- 
ternativas a ese sistema. 


66 Vaporwave es una corriente musical desarrollada a partir de 2010, 
casi exclusivamente dentro de internet, donde las creadoras, ge- 
neralmente anónimas o con cientos de seudónimos, utilizan me- 
lodías simples de anuncios, música ambiental y chillout de los 80 y 
90, con un punto hortera o kitsch, fetichizándolas y transformán- 
dolas con técnicas propias de la electrónica, para deformarlas y 
crear un ambiente de familiariadad y extrañeza al mismo tiempo. 
Surgido casi como un meme en si mismo, el vaporwave se entiende 
dentro de la nostalgia y la reinterpretación de las consecuencias 
del consumismo y el neoliberalismo propio de las décadas paro- 
diadas, idolatrando su estética y ridiculizando sus superficialidad 
al mismo tiempo. 
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distinto. Desde el “con Franco se vivía mejor” hasta el “antes 
no había tantos inmigrantes”, se instrumentalizan recuerdos 
y sensaciones para recrear un pasado idílico donde los pro- 
blemas eran menores y más fácilmente entendibles. En vez de 
problematizar las relaciones de poder y los ejes que se entre- 
cruzan en ellas, para los fachas es muy fácil encontrar solucio- 
nes al conflicto moderno: “make America great again”. 


Es importante considerar la capacidad de movilización que 
tiene este ensoñación, y cómo construye identidades y las en- 
capsula, haciéndolas impermeables al cambio y encerrando 
nuestra existencia en un estereotipo. Estereotipos que a menu- 
do son parcialmente falsos, dañinos y que llevan siendo com- 
batidos largo tiempo. El estereotipo masculino es uno de los 
que más se están discutiendo a día de hoy, poniendo en cues- 
tión su validez. El estereotipo geek es quizás uno los más dañi- 
nos que existen dentro de la masculinidad, ya que relega a los 
hombres a un supuesto lugar de segundón y perdedor dentro 
de la competición que existe entre ellos por ver quién es más 
macho. Por fortuna, también estamos discutiendo la negativi- 
dad asociada a los nerds. 

Aceptamos a los nerds como un nuevo arquetipo de “triun- 
fador” dentro del sistema capitalista, y convertimos a Bill Ga- 
tes o Steve Jobs en modelos a seguir. Pero cuando lo que dis- 
cutimos son los roles y comportamientos asociados al género 
dentro de los geeks, nos encontramos con una resistencia al 
cambio más enconada. Especialmente entre sus propias filas. 
Aquí es donde la nostalgia se abre camino. 


La popularización y masificación de lo friki en la cultura de 
masas es un hecho. Teniendo en cuenta que el mundillo fri- 
ki funcionaba en gran parte como refugio contra la masculi- 
nidad tóxica impuesta, la cual muchos geeks no podían (o no 
querían) emular, es normal que ciertas suspicacias se levan- 
ten cuando, de pronto, aquello que suponía “tu tesoro”, tu lu- 
gar especial, deja de ser exclusivamente tuyo para pertenecer 
a todo el mundo. Súbitamente, tener camisetas con referen- 
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cias a Star wars es algo al alcance de todo el que pueda com- 
prarla en un centro comercial y no un símbolo de identidad y 
comunidad. Es más, antes se suponía que hacer gala de un ni- 
vel de frikismo excesivo acababa por granjearte el desprecio de 
quienes no formaban parte de esa comunidad y la desprecia- 
ban por mandato hegemónico. Pero desde que lo geek es chic, 
parece que compartir referencias pop se ha vuelto un guiño re- 
currente hacia la galería. Muchos frikis temen que “su” refugio 
se pervierta ahora que todo el mundo quiere formar parte de 
él, temen que deje de ser suyo, que deje de identificarles y dar- 
les esa pequeña parcela de poder y estatus que solo poseían 
dentro de su comunidad, pues fuera de ella, una masculinidad 
cruel los marginaba y les repetía constantemente que nunca 
estarían a la altura de lo que se espera de un hombre. 

El refugio acabó entonces convirtiéndose en una elitización 
de las aficiones frikis. Un club exclusivo al que no se podía en- 
trar si no se cumplían los requisitos que cierto grupo consi- 
deraba indispensables. Una geekquisition (frikinquisición) que 
salvaguardaba la “pureza” del estereotipo friki. Y como en la 
mayoría de formas de pensar que apelan a la pureza ideológica 
y estética, las que más lo sufrían eran las consideradas inferio- 
res por ellos. En este caso las mujeres, esa otredad incompren- 
sible que ahora pretendía corromper la esencia del fandom con 
sus ajenos puntos de vista, introduciendo ese “feminismo que 
tan de moda” está para cambiar un mundo que nunca le había 
pertenecido. Los fans más tóxicos popularizaron otro estereo- 
tipo malicioso sobre parte las mujeres de su mundo, las cono- 
cidas como fake geek girls (falsas chicas frikis), culpables do- 
blemente por novatas (añadamos que noob es un insulto típico 
entre los gamers más competitivos, para señalar y humillar a 
todo principiante de su cultura), y por mujer, ya que, como ar- 
gumentan estos energúmenos de la autenticidad, una chica no 
podrá nunca formar parte de su cultura, porque no está hecha 
para ellas, por lo que si intenta hacerse pasar por friki lo hace 
únicamente para “llamar la atención”. 
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La misoginia es solo la vía de escape aprendida para su nos- 
talgia y su retorcida ortodoxia. Cualquier cambio estético pro- 
ducido en el fandom, su representación y sus ídolos será acha- 
cado por defecto al auge del feminismo y a una venganza por 
parte de las mujeres, que pretenden arrebatarles su espacio 
de seguridad. Aunque los cambios que produce una mayor vi- 
sibilidad de las mujeres, y la diversidad de género, raza y de- 
más, puedan enriquecer y ensanchar los límites del frikismo, 
sus autoconsiderados guardianes no están interesados en sus 
ventajas. Ni en compartir su parcela. Porque al fin y al cabo, el 
fandom es la parcela de poder de esos hombres, el lugar don- 
de performar la masculinidad tóxica y la competición a la que 
no pueden acceder en el mundo de los normies. En vez de ver 
las posibilidades que se abren de un mundo nuevo en el que 
su masculinidad subalterna sea vista como aceptable de por 
sí, prefieren aferrarse a ella y mantener su posición, siempre 
y cuando puedan tener a alguien por debajo al cual mirar con 
desprecio. La posibilidad de subvertir su situación, los roles de 
género que, según ellos, les condenan al ostracismo por no ser 
suficientemente machos, su masculinidad interna les lleva a 
vanagloriarse de su propia desgracia mientras puedan achacar 
sus penas a factores ajenos, como el feminismo. No importa 
que siempre hubiera representaciones de la otredad en su cul- 
tura, ni que el fandom nunca haya estado formado exclusiva- 
mente por su propia idea de friki. Lo que importa es culpabili- 
zar a vulnerables, no representadas y fácilmente humillables. 
Es la máxima aceptación de esa jerarquía tan dañina a la que 
nos condena el patriarcado. 

De ahí que cada vez que haya habido cambios en símbolos 
clave del frikismo o se hayan hecho comentarios al respecto, 
la reacción de esta inquisición friki haya sido del todo virulen- 
ta. Es su masculinidad con miedo a perder su posición, aunque 
esa posición sea subalterna dentro de la masculinidad. Ame- 
nazas a mujeres fans, creadoras, o a sus apoyos y nuevos ído- 
los. Todo perfectamente representado en la figura de Kylo Ren, 
nieto de Darth Vader en la nueva trilogía de Star wars, y perso- 
naje que supone básicamente un metacomentario sobre lo que 
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se conoce como fandom tóxico: esos fans que consideran que 
todo lo nuevo es malo, está contaminado y no hace justicia a 
un pasado glorioso. La nueva saga de Star wars es plenamente 
consciente de su situación y de los cambios culturales que se 
han de introducir (visibilidad a otras identidades, desmitifica- 
ción del pasado y el heroísmo, replanteamiento de la estrategia 
para vencer al mal, etc.) y precisamente por ello ha sido ataca- 
da a unos niveles pocas veces vistos en ningún otro produc- 
to cultural de su envergadura. El fandom tóxico considera que 
su identidad ha sido puesta en cuestión al cambiar el paradig- 
ma para hacerlo más inclusivo, y su reacción es de odio y des- 
precio, lo cual, irónicamente, es lo que confirma la necesidad 
de que se produzca ese cambio. Boicots, ataques y ciberaco- 
so a las actrices protagonistas, montajes alternativos creados 
por esos fans en los que los personajes femeninos son elimi- 
nados... Todo es poco para intentar frenar ese cambio. Porque 
ese espacio dañino de la masculinidad y el fan, que se funda- 
menta en la posesión y el exclusivismo, acaba por fuerza recu- 
rriendo a los modelos que le inspiran y lo condenan. Y estos 
modelos son de jerarquía, de violencia y de exclusividad. El re- 
sentimiento mostrado por fans hacia todo lo nuevo y diferente 
acaba por diferenciarse muy poco del pensamiento de un mal- 
tratador, de ese “la maté porque era mía”, que ha sido explica- 
do perfectamente por el escritor de fantasía Sam Sykes, plena- 
mente consciente de ese proceso, en un tuit que se volvió viral 
en 2017 y que describía esas etapas del fandom tóxico de forma 
muy similar a como se describirían las etapas de una relación 
abusiva: “amo esto, lo poseo, lo controlo, no lo puedo contro- 
lar, lo odio, debo destruirlo”. 
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Gatekeeping, el 
machismo cierra filas: 
SadPuppies,*GamerGate 
y F+ComicsGate 











SOBRE LAS ESTRATEGIAS Y LOS ATAQUES MACHISTAS 

















DENTRO DE ESTA CULTURA 





El comediante y youtuber convertido a comentarista político 
Peter Coffin maneja la teoría de que la identidad es un espec- 
tro que pasa desde lo “orgánico”, determinado por condicio- 
nes socioeconómicas y simbólicas que no son elegibles (cla- 
se, raza, género, etc.), hasta lo “cultivado”, que incluye todas 
las identidades nacidas dentro de la dialéctica capitalista y de 
consumo (tribus urbanas, equipos de fútbol, o la que tratamos 
en cuestión, la geek). Dado que vivimos en una sociedad en la 
que el simulacro, la representación y el espectáculo se sitúan 
como medidores de la realidad, y en la que el consumo ha inva- 
dido la forma de llevar nuestras relaciones políticas y sociales, 
su teoría acepta que existe un espectro entre identidad orgáni- 
ca y cultivada. La una y la otra nunca acaban de ser completa- 
mente puras, sino que se van moviendo y transformando en 
base a la interpretación y representación que nosotras, y los 
medios, les damos. Esto es lo que les sucede a frikis que consi- 
deran su identidad cultivada como parte orgánica, pues su vi- 
sión de sí mismos se basa en el consumo de lo que les pertene- 
ce, según ellos, por derecho identitario. 
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Por ello, cuando la representación de identidades orgáni- 
cas no hegemónicas en el imaginario friki (mujeres, raciali- 
zadas, homosexuales, etc.) comenzó a tener más presencia, 
cierta parte del fandom, guiada en parte por ideologías ultra- 
conservadoras, comenzó a señalar esto como un problema. Se- 
gún estos, el fandom tradicional nunca había estado formado 
por aquellas personas y su entrada ahora desvirtuaba de la ver- 
dadera identidad gamer o friki. Se trata de una especie de in- 
trusión premeditada para incluir agenda política en un mundo 
que había estado siempre libre de esa injerencia. Obviamente, 
la consideración de la identidad friki como neutra y casi natu- 
ral es totalmente falsa, ya que es una realidad construida ex- 
clusivamente dentro del consumo, y deliberadamente cultiva- 
da para afianzar un imaginario concreto: el del chico blanco, 
joven y heterosexual, verdadera salvaguarda de la pureza de 
una identidad neutra y ajena a la injerencia política según al- 
gunos. Pero nadie pertenece al fandom por derecho propio, 
solo se puede entrar en él si se “consume”. 

Coffin defiende que “ser un fan tóxico es algo que todos lle- 
vamos dentro porque el marketing no nos lleva actuar de for- 
ma sana hacia nuestras aficiones, sino que nos obliga a com- 
prometernos en una subeconomía alrededor de eso que nos 
gusta, y acabamos viendo con hostilidad todo aquello que lo 
cambia o amenaza, porque forma parte de nuestra identidad. 
¿Te gusta algo? ¿Quieres formar parte de ello? Tienes que de- 
mostrarlo a base de comprometerte a consumirlo. Si no, no 
eres un fan real”.% 

Lo que viene a significar todo esto es que lo que vamos a 
ver a continuación no viene a ser nada más que otra repeti- 
ción de las dinámicas entre capitalismo y patriarcado, como 
uno se organiza para responder a las demandas de otro y cómo 
las transformaciones y resistencias hacia cualquiera de los dos 
causa una reacción de rechazo entre sus militantes. Lo que va- 
mos a ver son las reacciones del patriarcado a la lucha por la 


67 sy https://medium.com/cultivated-identity/we-are-all-toxic-fans- 
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hegemonía en la representación dentro de artefactos del ca- 
pitalismo, como son los videojuegos o los cómics. Y son reac- 
ciones que se autocatalogan como gatekeeping (guardián), con 
unas connotaciones muy concretas y un significado y contex- 
to que acaba por relacionar definitivamente el auge del nuevo 
fascismo con la identidad geek. 


Aunque la cosa ya venía caldeándose de antes, la primera 
vez que vimos una reacción organizada y dirigida por parte de 
colectivos de derecha identificados como nerds fue en los pre- 
mios Hugo de 2014. 

Los Hugo son quizás los premios más importantes y más 
longevos en el campo de la ciencia ficción, y son entregados 
cada año en la WorldCon, una convención internacional crea- 
da por la Sociedad Mundial de la Ciencia Ficción y que lleva 
desde la década de los 50 entregándolos. Su jurado está com- 
puesto por miembros de este grupo, pero también por los asis- 
tentes, quienes tienen capacidad de voto mediante el pago de 
una cuota. Teniendo esto en cuenta, y con la excusa de que en 
años anteriores los premios habían servido para intereses po- 
líticos que promovían el elitismo y la marginación de la fan- 
tasía clásica en favor de un agenda por la diversidad forzada, 
el ultraconservador Larry Correia, miembro de la Asociación 
Nacional del Rifle (NRA), ideó una campaña denominada Sad 
puppies (cachorros tristes), intentando movilizar el voto des- 
contento con la “excesiva” presencia de mujeres y personas 
racializadas en los premios. Contando con que el modelo de 
votación permitía la participación popular, los Sad puppiesin- 
tentaban cooptar la mayoría de votos hacia unas pocas obras, 
las cuales, supuestamente, representaban lo verdaderamente 
popular y clásico en la ciencia ficción. Los resultados fueron 
un fracaso estrepitoso: ninguna de las obras propuestas por 
Correia se llevaron premio alguno. 

Sin embargo, el guante fue recogido y los años subsiguien- 
tes otras figuras reaccionarias del fandom, relacionadas con el 
ejército y la propaganda supremacista blanca, como al escritor 
Brad Torgersen y el youtuber Vox Day (seudónimo de Theodo- 
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re Beale), lanzaron sendas campañas, transformando los Sad 
puppies en Rabid puppties. De los perritos tristes a los rabiosos, 
demostrando que lo que primeramente era una estrategia vic- 
timista (las novelas de fantasía ya no pertenecen a su público 
clásico), se volvía abiertamente una campaña agresiva (esta- 
mos furiosos y organizados contra quienes quieren arrebatar- 
nos lo que es nuestro). Mediante el uso de imágenes y logotipos, 
la propaganda en las redes de esta rama retrógrada del fandom 
se extendía empleando una retórica de pasado idealizado don- 
de no existía la política de justiciero social preocupado por dar 
visibilidad a minorías y sacar tajada de ello. Es interesante ver 
como unos cuantos tipejos con resentimiento y ansia de prota- 
gonismo intentaban manipular a los fans empleando los cam- 
bios que se daban en los gustos populares como un ataque ha- 
cia su identidad, la cual, según estos mismos ideólogos, estaba 
libre de política y se encontraba bajo amenaza de ser secues- 
trada por las recién llegadas. Su descalabro volvió a ser épico, 
pero las semillas para los siguientes movimientos reacciona- 
rios dentro del fandom habían sido plantadas. 

El mismo Vox Day fue uno de los voceros del Gamergate, 
la que todavía a día de hoy ha sido la guerra cultural dentro 
del fandom que más ha trascendido las fronteras digitales. Una 
guerra cuya narrativa e historia todavía se disputa. Pues fue la 
que sin duda acabó de mostrar al mundo las posibilidades de la 
propaganda en internet, el cultivo de identidades y la cantera 
para la ultraderecha en la que se estaba convirtiendo parte del 
frikismo mundial. La historia y significado del Gamergate es 
larga y ha sido constantemente revisionada con capas y capas 
de matices para ocultar el flagrante machismo y las campañas 
de acoso brutales que se sucedieron al amparo de dicha marca. 

Como tal, esas campañas de odio y misoginia comenzaron 
tiempo antes de que el Gamergate se consolidara como has- 
htag en Twitter. Podemos decir que todo empezó cuando la 
youtuber Anita Sarkeesian, desde su canal Feminist frequency, 
donde llevaba analizando la cultura pop con óptica de géne- 
ro desde 2009, triunfa enormemente con un micromecenazgo 
iniciado en mayo de 2012 en Kickstarter para llevar a cabo una 
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investigación acerca de la imagen femenina en los videojuegos. 
Su serie Tropes versus women en colaboración con Bitch Maga- 
zine, consigue en menos de 24 horas la financiación que bus- 
caba, demostrando que había una enorme franja de gamers 
que estaban interesadas en discutir la representación del gé- 
nero femenino en el medio. Desgraciadamente, otros muchos 
guardaron recelo a ese tipo de análisis, y antes de que se cerra- 
ra la campaña de Kickstarter comienzan a atacar a Sarkeesian 
con innumerables amenazas y acosos digitales violentos, cul- 
minando con la bochornosa creación de un juego en línea que 
consistía en apalearla. Todo por una desconfianza hacia quien, 
consideran, pretende destruir los videojuegos. Su ataque tie- 
ne el resultado conocido como efecto Streisand“, es decir, que 
un intento de boicot acaba por dar más fama a lo boicoteado. 
Feminist frequency consiguió 150 mil dólares en donaciones 
y Sarkeesian se paseó por los platós de televisión de Estados 
Unidos, aumentando las quejas de quienes consideraban que 
sus videos eran pura propaganda misándrica por parte de al- 
guien que jamás había jugado a videojuegos. A Sarkeesian se 
le odia por construir un análisis del todo normal que ya existía 
sobre cualquier otro artefacto pop, y lo que podría haber sido 
empleado para normalizar y defender la entrada en la madu- 
rez de los gamers, se convierte en un repliegue sobre la iden- 
tidad más cavernícola y exclusivista. Sarkeesian es “una fake 
geek girl que se mueve por el dinero”, el interés y la “autopro- 
moción”, a la cual los videojuegos le dan igual porque es un 
mundo que no le pertenece. Este análisis esencialista entronca 
con la nostalgia y la pureza racial que sirve de caldo de cultivo 
para el fascismo y será el punto de partida para el Gamergate 
cuando comience como turba popular al poco tiempo. 


68 El efecto Streisand es un fenómeno típico de la web que se refie- 
re a como una campaña de censura acaba teniendo los resultados 
contrarios y otorga al objeto boicoteado más fama de la que tenía 
antes. Su nombre viene a raíz de que la cantante Barbara Streisand 
intentara borrar todas las fotos que había en internet de su casa, y 
estas acabaran por multiplicarse por la cantidad de usuarios anó- 
nimos que decidieron compartirla para llevarle la contraria. 
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En verano de 2014, la desarrolladora independiente, Zoe 
Quinn, es acusada por su expareja de haberse acostado con 
periodistas informáticos para conseguir buenas reseñas de su 
juego Depression quest. Su escrito, manipulado varias veces a 
medida que era retirado de las webs donde lo alojaba por la 
violencia de su contenido, encuentra un espacio en los foros 
sobre política y miscelánea de 4¿Chan, donde comienza a crear- 
se una narrativa que habla de la corrupción del periodismo en 
los videojuegos, y un ataque frontal de los justicieros sociales 
y las feministas sobre los aficionados a videojuegos. Dentro del 
descontrol que existe en la web, una parte de ellos se coordi- 
nan para comenzar una campaña de acoso a Zoe Quinn que 
acaba por destapar fotos suyas y otros datos personales. Para 
no ser totalmente relacionados con esta estrategia de terror y 
actos que bordean la ilegalidad, se crea la etiqueta de Gamer- 
gate en Twitter bajo el supuesto de que es un movimiento que 
defiende la “ética en el periodismo de videojuegos”, y que lo 
que les preocupa es la corrupción de un medio que ahora sirve 
a fines políticos oscuros, volviendo recurrentemente a viejas 
cantinelas sobre marxismo social y conspiraciones financia- 
das por judíos. No obstante, su estrategia es muy inteligente, 
ya que por estas alturas, gran parte de la nueva derecha tie- 
ne su mirada fija en un conflicto del que saben pueden sacar 
publicidad y adeptos jóvenes. Yiannopoulos cubrirá las noti- 
cias desde Breibart, confiando en que el periódico supremacis- 
ta acabe por convertirse en la cabecera y referencia política de 
todos estos gamers cabreados. 


Alpoco, desde 4Chan se inicia una campaña para negar que 
Gamergate sea un movimiento que engloba neonazis o ma- 
chistas irredentos en sus filas. De la nada, surge una iniciativa 
por un grupo llamado Fine Young Capitalista, una fundación 
caritativa que busca aumentar la participación de las mujeres 
en la programación de videojuegos, y para ello inician un mi- 
cromecenazgo y unas bases para concursar por un premio en 
metálico. Desde 4Chan se decide colaborar con esa campaña e 
incluso crean la que será la mascota del movimiento, una pro- 
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totípica chica gamer conocida como Vivian James, a modo de 
demostrar que el Gamergate sí que se preocupaba por la situa- 
ción de las mujeres en la industria. Pese a todo el ruido mon- 
tado, la estrategia es bien conocida y fácilmente desmontable. 
No es sino una forma de camuflar las verdaderas intenciones 
de gran parte del movimiento, especialmente aquellos que in- 
tentan movilizarlo hacia la ultraderecha más misógina, bajo 
un manto de apoliticismo, y de incluir todo tipo de identida- 
des sin hacer gala de ellas. Mientras a la izquierda se le acu- 
sa de instrumentalizar a las minorías para su propia agenda. 
En realidad, esto es lo que hacía exactamente el Gamergate, 
ocultarse tras una supuesta inclusión, haciendo gala de ella, 
para restar importancia al hecho de que su agenda es intrínse- 
camente retrógrada y conservadora. Es lo que llamamos “crip- 
tofascismo”, un intento de esconder la ideología real a base de 
sustituirla con nuevos símbolos y signos que no recuerden la 
raíz original de donde nacen. Pero la estrategia de ocultamien- 
to no les funcionó demasiado bien. 

Sin ir más lejos, cuando otras personas salen en defensa de 
Quinn, tratando al Gamergate como un movimiento machis- 
ta, como la propia Sarkeesian o la programadora Brianna Wu, 
entre tantas otras, comienzan a sufrir un acoso parecido, con 
amenazas de violación y de muerte y filtración de sus datos 
personales y direcciones. Se produce una falsa amenaza de 
bomba en el Game Developers Choice (una convención anual 
que premia a personas del medio). En la universidad de Utah se 
cancela una charla, tras recibir un email que aseguraba que, si 
se realizaba, ocurriría una matanza en venganza hacia el femi- 
nismo, al cual el emisor culpaba de haberle arruinado la vida. 
En ambos casos, todo se produce supuestamente por la parti- 
cipación de Sarkeesian, quien al poco decide llevar su caso al 
FBI. Algunas de las acosadas sienten la necesidad de desapare- 
cer de internet, mudarse temporalmente o dejar de dedicarse 
a trabajos que tienen que ver con el medio. Puede que no fuera 
más que parte de la estrategia de troleo y bromas pesadas tan 
típicas del entorno de 4Chan, pero la intensidad de los ataques 
y sus coqueteos con la ilegalidad llevan por primera vez en 
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mucho tiempo a su fundador a moderar comentarios y cerrar 
discusiones. Esta decisión acaba por afianzar la narrativa de 
una parte de los perpetradores como víctimas: “los viejos ga- 
mers estamos bajo ataque, se nos considera a todos machistas 
y nuestra libertad de expresión está bajo cuestión.” Se produce 
una migración masiva a un nuevo foro, 8Chan, donde el triba- 
lismo tóxico reinante no hace sino aumentar y las posiciones 
se recrudecen hasta el absurdo. La división de bandos es ob- 
via, la prensa generalista observa cada vez más con recelo a los 
gamergaters, a la par que el término alt-right va creciendo y 
tomando voz en esos propios medios. Toda la manosfera y los 
supremacistas blancos van pronunciándose a favor del Gamer- 
gate y su poder se diluye al quedar claras sus intenciones po- 
líticas. El Gamergate fue en general un fracaso en muchos as- 
pectos, pero puso de manifiesto unas cuantas cuestiones que 
afianzaban la identidad friki dentro de la alt-right. Una iden- 
tidad aglutinaba un descontento creado y promocionado por 
UNOS pocos, para sacar provecho y construir una agenda políti- 
camente útil para la derecha. El vínculo era creado por el con- 
sumo de esta identidad, la geek, y la asunción de que esta es 
por naturaleza, masculina y neutra, y que todo cambio en ella 
es una transformación de su naturaleza. El youtuber Folding 
Ideas* resumió esta forma de pensar cuando analizó la cam- 
paña del Gamergate y definió sus tres obsesiones en: 


-La inclusión y la representación en los videojuegos no 
son un problema real 


-Cualquier problema que exista no importa porque tiene 
que ver con la economía del mercado, que busca atraer 
ala mayoría de jugadores 


-El statu quo es un estado natural, por lo que cualquier al- 
teración del mismo es inherentemente artificial 


69 sy https: //www.youtube.com/watch?v=5Vt¡ZHC5Qyk 
OR 
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Los gaters asumían tal que así que la industria de los vi- 
deojuegos les pertenecía como salvaguardas del verdadero ga- 
mer, frente a las casuals y fake geeks Sarkeesian y Quinn, y los 
hombres absorbidos por la corrección política que salían en su 
defensa. La derecha intentó cooptar la inmadurez y la incapa- 
cidad de asumir cambios y autocrítica dentro de cierto sector, 
sobre todo masculino, de los gamers. Señalándolos como la 
versión canónica y auténtica de su esencia, frente a la corrup- 
ción que suponía la entrada de nuevas formas de afrontar los 
videojuegos, lo que estaba haciendo no era si no alimentar una 
narrativa muy propia del fascismo. 

En el Estado español no tuvo gran presencia toda esta po- 
lémica, pero fue recuperada desde que el encuentro no mix- 
to femenino para desarrolladoras de videojuegos, conocido 
como Gamingladies, sufriera un acoso similar en el año 2017. 
Los ataques provocaron el aplazamiento del evento y la reavi- 
vación de las excusas machistas acerca de como las mujeres 
pretendían hacerse con el medio y desvirtuarlo, y fue quizás la 
primera vez que a nivel estatal la identidad friki comenzaba a 
tomar consciencia y partido en las guerras culturales. Todo a 
pesar de que contemos con nuestro propio 4Chan particular, el 
entrañable y tantas veces ridiculizado Forocoches, del cual ha 
surgido más de una campaña de odio, hecho que podría hacer- 
nos tomar un poco más en serio la posibilidad de que aquí la 
extrema derecha esté copiando estrategias similares a las que 
se usaron en Estados Unidos. 


Prácticamente paso por paso, esta fue la estrategia copia- 
da por el Comicsgate, el último ejemplo de gatekeeping y que, 
pese a sus esfuerzos, ha sido posiblemente al que más sele han 
visto las costuras, suponiendo una estrepitosa humillación 
para sus promotores. 

Ya desde su inicio, la virulencia del Comicsgate le impidió 
ocultar su agenda de la misma forma que se había hecho an- 
tes. Además, su existencia se dio cuando Donald Trump ya era 
presidente de Estados Unidos, y en un contexto post-Charlo- 
tesville y post-MeeToo, en el que los neonazis y sus técnicas de 


escapismo habían sido sacadas a la luz después de años de es- 
conderse entre otras afinidades, mientras que el feminismo y 
las denuncias al acoso machista habían ganado una presencia 
en medios como no se había visto antes. 

No es que la alt-right no estuviera infiltrada en el Comics- 
gate, pero ya no lo hizo como lo hizo en anteriores campa- 
ñas de acoso, cuando era menos visible y aún buscaba con- 
seguir adeptos. El Comicsgate fue un enfrentamiento abierto 
con las cartas sobre la mesa, lo cual, inevitablemente, impidió 
que se blandieran posicionamientos criptofascistas o se lleva- 
ran a cabo acosos del nivel de violencia e ilegalidad que se die- 
ron en el Gamergate. La nueva ultraderecha, que había juga- 
do tanto tiempo a ser rebelde y contracultural, no era capaz 
ahora de elaborar una mejor estrategia contra lo que conside- 
raban la corrupción de un sistema, principalmente porque no 
podían hacerlo sin caer burlescamente en el bando neonazi. 
Tampoco podían seguir presentándose como resistentes a un 
cambio producido por la injerencia de feministas, trans o cual- 
quier otro colectivo al que acusaran de ajeno, desde el momen- 
to en el que los que hablaban ese mismo idioma de racismo 
y machismo ya formaban parte del gobierno de Estados Uni- 
dos, y que los propios directivos de Marvel se alineaban con 
el conservadurismo abiertamente. Como ejemplos tenemos a 
Ike Perlmutter (quien donó un millón de dólares a campañas 
benéficas de los derechistas norteamericanos) o David Gabriel 
(quién decía que se notaba un bajón de ventas porque los fans 
no querían leer historias sobre diversidad). 


La tesis de que capitalismo y fascismo/machismo son ca- 
ras de una misma moneda resultaba demasiado evidente como 
para que los comicsgaters se proclamarsen a si mismos como 
una fuerza antisistema. 

El Comicsgate como tal comienza en julio de 2017, con un 
selfie de la editora de Marvel Heather Antos, en homenaje a la 
también editora pionera en el cómic independiente, Flo Stein- 
berg. En la foto aparece junto con otras escritoras y dibujan- 
tes de los últimos tiempos de la compañía, tomando un batido, 
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nada que pareciera, a priori, provocador hacia los autoprocla- 
mados “fans de toda la vida”. Pero lo que sucedió a continua- 
ción fue una cascada de ataques directos al tuit, en los que se 
las acusaba de haber arruinado los cómics, sus infancias, y 
poco menos que el mundo en general. Se publicó una “lista ne- 
gra” de autoras y editoras que apoyaban lo que los comicgaters 
consideraban una agenda de izquierdas, marxista cultural y 
de ingeniería social. Se las acusó de ser zorras buscando aten- 
ción, falsas frikis y demás insultos típicos, que volvían a su- 
cederse como en una campaña política sensacionalista. La ira 
de una parte reaccionaria de la sociedad volvía a volcarse en 
forma de troleo por medio de fans machistas y ofendidos con 
unos cambios que consideraban innecesarios en la industria. 
Cambios que, por otra parte, no reflejaban más que un camino 
hacia la normalización de la existencia de todo tipo de identi- 
dades en el fandom, y que, por otro lado, son más que necesa- 
rios para que unas series que llevan publicándose 50 años no 
se repitan más que el ajo. 

Los comicgaters acusaban a la empresa de “forzar una di- 
versidad” que nadie había pedido, de dejar de lado a sus más 
fieles seguidores porque eliminaban la sexualización de los 
personajes femeninos, o por incorporar nuevos héroes de dis- 
tinto género y raza que los clásicos. Acusaban a Marvel de ser 
ventajista y buscar ampliar un nicho de mercado. Pero todas 
estas quejas no eran más que su ira y resentimiento por ver 
como su identidad cultivada, la de geek -masculina, blanca y 
heterosexual-, estaba desde hacía años poniéndose en cues- 
tión como el único modelo universal válido dentro del mun- 
do friki. 

Quejarse por decir que Marvel es una compañía que busca 
ampliar su mercado es totalmente idiota porque, obviamente, 
las multinacionales lo que quieren es vender y hacer dinero. 
Quejarse por la entrada de nuevas creadoras y por cambios en 
las historias clásicas es pura nostalgia conservadora. Quejarse 
porque tu identidad no sea el centro de atención todo el tiem- 
po, no solo en los cómics sino en cualquier otra parte de la cul- 
tura pop, es puro miedo a la pérdida de privilegios en cuanto a 
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representación única. Todos estos sentimientos fueron cons- 
cientemente azuzados por ciertas personas, con mayor o me- 
nor carga ideológica, pero sobre todo con afán económico, lo 
que demostró una vez más la falta de estrategia de los frikis 
que se sentían aislados por su condición, y doblemente aisla- 
dos ahora por ver como una pequeña parte de sus ídolos no 
eran como ellos deseaban que fueran. En vez de aliarse con 
otras identidades clásicamente marginalizadas en su mundo, 
aquellas con quienes se podían haber hermanado al verse re- 
flejadas como minorizadas por la aún más dominante mascu- 
linidad hegemónica, de dientes apretados y violencia reveren- 
ciada, decidieron ponerse del lado de estos últimos, quienes 
finalmente, los estaban utilizando para perpetuar una posi- 
ción de poder que no hacía más que resquebrajarse ante el em- 
puje del nuevo mundo. 


Con estos últimos nos referimos concretamente a dos au- 
tores de cómic que llevaban un tiempo orbitando en torno a 
posiciones simpatizantes con la alt-right, mostrando nuevos 
símbolos como la rana Pepe, o hablando furibundamente con- 
tra la “nueva” diversidad en los cómics. Uno de ellos, el ex-mi- 
litar Richard C. Meyer, fue ganando notoriedad como guía del 
movimiento desde un canal de Youtube llamado precisamente 
Diversity and comics, donde acusaba a negros, trans y mujeres 
de carecer de talento alguno y vender su identidad como úni- 
co modo de conseguir provecho en sus carreras. El racismo y la 
misoginia vendida como distanciamiento irónico, unida a ridí- 
culas performances donde rompía cómics y figuritas, mientras 
agitaba la bandera de Make comic great again dejaba muy cla- 
ra su estrategia y su bando. 

Ethan Van Sciver sería el otro instigador y referente. Viejo 
conocido del mainstream, fue expulsado de la editorial DC tras 
dibujar una portada, según él satírica, en la que un villano clá- 
sico de la serie Linterna verde aparecía recordando poderosa- 
mente a Hitler, con el lema Mi lucha en la ilustración. De nue- 
vo, el uso de la comicidad bajo la cual se refugió no hizo sino 
saltar las alarmas de que podíamos encontrarnos frente a un 
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neofascista, dado que el humor era la estrategia básica de ocul- 
tación que la alt-right había usado. Van Sciver llevaba dema- 
siado tiempo buscando polémicas de corte político y dándose- 
las de provocador, y su despido fue caldo de cultivo de todo el 
victimismo típico de la nueva derecha machista. 

Tanto uno como otro intentaron sumar la indignación de 
geeks para fundar nuevas editoriales y sacar sus cómics por 
medio de sistemas de micromecenazgo, lo cual no dejaba de 
parecer que estaban tomando el pelo a sus seguidores y que 
sus peroratas antidiversidad no eran sino un modo de conse- 
guir la relevancia y el éxito que la industria del cómic les había 
negado. Durante un tiempo les funcionó y varias de sus crea- 
ciones fueron publicándose, pero la baja calidad de todas ellas, 
incluidas las de otros autores menores de cómic que se fue- 
ron sumando a su causa, los ha dejado en entredicho. Si de lo 
que se quejaban era de que la calidad de las historias prodiver- 
sidad era escasa... ¿Cómo sostener ahora el hecho de que sus 
obras, ancladas en los tópicos más rancios y los clichés ma- 
chistas y racistas, sean pésimas y poco profesionales en todos 
sus apartados? El Comicsgate se la pasó intentando sumar au- 
tores a su causa, pero recibió una respuesta casi unánime por 
parte de toda la comunidad de escritores y dibujantes, quie- 
nes hicieron masivo el mensaje lanzado a las redes sociales por 
parte del guionista Tom Taylor, y convirtieron en lema antio- 
dio el “los cómics son para todo el mundo”. Tras su fracaso en 
el mainstream, su acorralamiento en los medios y la poca cre- 
dibilidad que tienen como underground, solo queda esperar 
que su cruzada racista y machista se desvanezca lentamente 
sin dejar más huella que la de un mal sueño, y el fandom siga 
abriéndose a nuevos horizontes, incorporando nuevas realida- 
des, nuevas historias y ayudando a construir un mundo donde 
todas las subjetividades tengan cabida, un mundo donde que- 
pan muchos mundos. 
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Las frikis heredarán 
el reino de los cielos 


En 2018, un estudio dirigido por el académico californiano 
Morten Bay titulado Convirtiendo en armas a los haters: “Los 
últimos Jedi' y la politización estratégica de la cultura pop a 
través de la manipulación en redes sociales, relataba que la 
campaña de odio sucedida en torno a la reciente película de 
Star wars había estado manipulada desde varios polos. Según 
el autor, la influencia de los troles y el fandom tóxico se había 
magnificado porque gran parte de quienes repetían su mensaje 
no eran más que bots. Esto salió a la luz en pleno auge del de- 
bate sobre la influencia de Rusia sobre las políticas estadouni- 
denses y mundiales. La marea de opinión producida en redes y 
sus comentarios políticos ultraconservadores y llenos de odio, 
al parecer, no procedían de humanos reales sino de máquinas 
que hacían eco de determinada agenda en pro de desestabili- 
zar y crear caos y confusión. 

Resulta realmente imposible estimar la verdadera influen- 
cia y la fiabilidad de estos datos, pero lo que nos interesa es 
que ponía el foco en cómo la política, al final, está en todo. No 
existe nada en el vacío, y eso es aplicable a lo político, lo eco- 
nómico, lo racial y, por supuesto, en cuanto al género. La reac- 
ción neofascista que vivimos en todos los ámbitos de nuestras 
vidas esgrime constantemente la protesta de que las feminis- 
tas están llenándolo todo de su discurso y su visión. De lo que 
no se dan cuenta es de que los ámbitos que, según ellos, es- 
tán siendo “invadidos” por el feminismo, antes no eran neu- 
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tros. Antes estaban ya invadidos por otras ideologías: las del 
patriarcado o las del capital. 

Por tanto, cuando acusamos la existencia de un proble- 
ma como el racismo en el cine, la misoginia en el cómic o la 
tendencia al militarismo y a blanquear el fascismo entre “ni- 
ños-rata”””, gamers y foreros, no queremos decir en ningún 
momento que estos medios sean intrínsecamente racistas, mi- 
sóginos o fachas. Simplemente, existen ideologías hegemóni- 
cas, de largo recorrido histórico, que se activan y exacerban 
sobre todo cuando los cambios se les echan encima. El viejo 
mundo saca toda su artillería y busca apoyos donde puede, teje 
alianzas con cualquiera que muestre reticencia por la llegada 
de un mundo nuevo. Sobretodo cuando esa novedad implica la 
perdida de poder, representación o protagonismo. 


El problema no es el fandom, sino una parte de él que ha 
abrazado y cultivado una identidad que responde a estructu- 
ras que están por encima de él. Estructuras políticas, estructu- 
ras ideológicas y estructuras económicas. Y esto sucede como 
resistencia a la existencia de otra ideología y otra identidad 
que está exigiendo su espacio, no solo entre la cultura friki, 
sino en el mainstream también. El feminismo aspira a cambiar 
la hegemonía cultural y esperemos que a cambiar la hegemo- 
nía política y económica. Es un camino largo y lo que hemos 
narrado hasta ahora solo es un obstáculo más entre todos los 
que hemos encontrado alo largo de muchas décadas de reivin- 
dicar, organizarse y plantar cara. 

No es la cultura friki quien provoca la violencia o los asesi- 
natos machistas o supremacistas. Pero sí que representa, mu- 
chas veces sin filtro crítico, valores que perpetúan estereotipos 


70 Insulto prototípico hacia jugadores empedernidos que suelen 
agruparse en torno a un videojuego de competición concreto, y 
que suelen ser chavales de corta edad. Entre ellos suelen estable- 
cerse cultos a youtubers y comentaristas de esos mismos videojue- 
gos. Y, como ya hemos visto, los comportamientos manada y las 
identidades cerradas construidas alrededor de ellos suelen con- 
vertirlos en presas fáciles de la propaganda reaccionaria de la red. 
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e identidades cerradas y excluyentes, lo que acaba por excusar 
o justificar la homofobia, el machismo o el racismo de quien 
esté interesado en hacer suyos esos valores y llevarlos a sus 
máximas consecuencias. No se trata de censurar, reescribir las 
historias o prohibir hablar de determinados temas. Esto jamás 
ha entrado en la agenda del feminismo, por mucho que los re- 
trógrados se sientan ofendidos cada vez que se les señala por 
hacer gala de su nefasto modo de ver el mundo. Al contrario, 
cuando el feminismo penetra en la cultura lo hace para anali- 
zar porque nos gusta lo que nos gusta, y como nos construi- 
mos en base a ello. 

Nadie quiere arruinar la infancia de nadie, ni considerar 
que hay personas mejores o peores en base a lo que consumen 
o al tipo de ocio del que disfrutan. Pero lo que sí que queremos 
dejar claro cuando hacemos una crítica feminista de todas las 
historias que nos rodean, es que no podemos negar la potencia 
que tienen a la hora de moldearnos y de situarnos en un sis- 
tema de creencias. O analizamos quiénes somos y “por qué” 
o simplemente aceptamos lo que nos ha venido dado como si 
fuera “lo normal” o “lo natural”. La escritora de ciencia ficción 
Kameron Hurley lo resumía en su libro La revolución feminis- 
ta geek: 

“La realidad es que los escritores pueden escribir lo que 
quieran. Tan solo deben asumir la responsabilidad que ello 
conlleva. Deben ser capaces de dormir por la noche sabiendo 
a qué han contribuido sus decisiones y qué mundo están ayu- 
dando a construir.” 


Las feministas y anticapitalistas lo tenemos claro: quere- 
mos que todas podamos disfrutar de todo tipo de historias y 
que tengamos las mismas oportunidades de escucharlas, así 
como también de contar las nuestras. Es una larga batalla, pero 
la vamos a ganar. Porque se nos va la vida en ella. La nuestra, la 
de nuestras hermanas y la de nuestro planeta. 

Afortunadamente, creemos que ya no hay marcha atrás. 
Porque ya no lo vamos a permitir. Que el pasado año 2018 el 
fracaso de todos los esfuerzos de los troles por bloquear y co- 
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par los espacios que hemos conquistado en el mundo friki ha- 
yan quedado en evidencia nos hace ser positivas. 

Zoe Quinn ha llegado a ser finalista de los premios Hugo con 
su libro Crash override donde habla de su experiencia durante 
el Gamergate y de como salió adelante. 


No hubo rastro de críticas ni de campaña de acoso, los ma- 
chistas han perdido otro espacio más. Y vamos a obligarles a 
seguir perdiendo esos espacios hasta que dejen que todas las 
personas del mundo puedan ocupar todo el espacio que se me- 
recen, sin que tengamos que hacer distinciones de ningún tipo. 


Queremos agradecer a todas cuantas nos han inspirado y 
han hecho frente a los tentáculos del patriarcado en el mun- 
do geek, demostrando conocimiento, amor y ganas de que to- 
das seamos incluidas y juntas, podamos construir las historias 
del futuro. Hablamos de asociaciones y divulgadoras de todo 
el mundo como Feminist Frequency, Todas Gamers, Gaymer, 
The Mary Sue, Bitch Media, AniFem, Avocadon't, Zena, Nerds 
of Colour, Minas Nerds, Valkirias, Delirium Nerd, Sangre Fuc- 
sia, Pikara o Cactus. Colectivos y editoriales centradas en el fe- 
minismo geek como Crononauta, Anait Games, Tinta Purpura 
y Ediciones Dorna. Asociaciones que potencian la visibilidad 
de la mujer en la tecnología como, Ars Games, Take Back the 
Tech, Widget, Fem Devs, Dones Tech, Chicas Poderosas, o la 
ACC (asociación autoras de cómic). Y recordar que también te- 
nemos nuestros espacios de socialización y encuentro como la 
GeekGirlCon, el Ansible Fest o el Hack the Earth en Calafou. 





224 





PARTE 3 


El feminismo 
mainstream 





Cibersororidad 


SOBRE INTERNET COMO CAMBIO DE PARADIGMA: 




















LA VOZ DE LAS SIN VOZ 





Hace un par de décadas, unos pocos grupos privilegiados eran 
propietarios de casi todos los medios de comunicación exis- 
tentes. Televisión, radio y prensa escrita servían alos intereses 
de quiénes los costeaban, financiados mayormente a través de 
publicidad o de fondos públicos. En contraposición es cierto 
que la imaginación del ser humano organizado a la hora de es- 
parcir su mensaje con pocos recursos ha sido maravillosamen- 
te creativa: fanzines, carteles, pintadas y radios piratas han es- 
tado siempre presentes. No hay más que pensar en la función 
de la Radio Rebelde durante la Revolución cubana, o el papel 
aglutinador que supuso el fanzine durante el movimiento riot 
grrrl. 


La llegada de internet ha supuesto un cambio radical en la 
forma de entender la comunicación tanto a nivel interperso- 
nal como a nivel masivo. Ni siquiera se tienen claras las fron- 
teras entre ambos en tiempos de memes, vídeos y enlaces a 
artículos circulando por Whatsapp. Internet ha cambiado las 
temporalidades y la percepción de las distancias en un mun- 
do cada vez más globalizado. Los teléfonos móviles tipo smar- 
tphone, como punto culminante de la expansión del uso de las 
redes han cambiado, entre otras cosas, la manera de quedar de 
la gente, el concepto de la fotografía y la certeza sobre si perte- 
necemos a un grupo de colegas o no. 

Internet “es”. Existe, está ahí y afecta al mundo que nos ro- 
dea, así como a nosotras mismas. Como en otras innovaciones 
tecnológicas, el debate sobre si es bueno o malo, si la vida era 
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mejor o peor antes de su aparición, es básicamente estéril. No 
decimos que no pueda ser una conversación interesante, pero 
centrarnos en ello a la hora de elaborar estrategia política no 
nos va a dar respuestas relevantes ni nos va a permitir avanzar. 

La red es una herramienta muy poderosa y a la vez demo- 
crática, en el sentido original de la palabra. Podríamos, cier- 
tamente, hablar de satélites, huella digital, control social, así 
como de tráfico de armas, criaderos de cachorros neonazis, 
publicación de contenido sexual íntimo sin consentimiento y 
streamings de tiroteos en directo. Sin embargo, en este capítu- 
lo nos queremos centrar en el fenómeno de la cibersororidad, 
esa malla invisible pero con destellos morados que une a per- 
sonas a lo largo de todo occidente y parte de oriente. 

Internet, por más que un atajo de troles intenten conven- 
cernos de lo contrario, es un medio ideal para que las mujeres 
y miembros del colectivo LGTB+ se puedan desarrollar en un 
montón de terrenos que conllevarían barreras patriarcales en 
su versión analógica. 

Para empezar, la red, en su concepción ideal, está formada 
por nodos iguales, creando un espacio horizontal con una es- 
tructura no jerárquica, aunque es cierto que las grandes corpo- 
raciones traficantes de datos mancillan esta descripción. 


Una de las claves del éxito de internet ha sido la libre trans- 
misión de información y conocimiento. Desde el ámbito cien- 
tífico al artístico. Este hecho, con un millón de matices, con- 
tribuye al empoderamiento no solo de aquellas con menos 
acceso a la academia y a la formación reglada, sino de todo el 
mundo que tenga interés o curiosidad por una temática. 

A partir de la web 2.0, gran parte de los contenidos son 
creados por las mismas usuarias, y esto supone un altavoz para 
colectivos que antes no tenían plataformas desde las que ex- 
presarse. La falta de visibilización ha sido históricamente un 
gran handicap para identidades fuera de la hegemonía mascu- 
lina blanca heterosexual, y los blogs, páginas web, perfiles en 
redes sociales y vídeos permiten plasmar opiniones y ponerlas 
al alcance de cualquiera con acceso a internet. Opiniones, pos- 
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turas y visiones que antes solo se veían reflejadas en círculos 
muy reducidos y que hoy en día, a partir de esta visibilización, 
han trascendido límites insospechados. 

El anonimato, ciberderecho fundamental, tiene una di- 
mensión beneficiosa al margen de la impunidad de dinámicas 
violentas y de acoso. Las mujeres lo han usado históricamen- 
te para poder expresarse en un mundo de hombres, tenemos 
el ejemplo de Caterina Albert, que publicaba sus novelas bajo 
el nombre de Víctor Catala, así como Jane Austen, que no fir- 
mó sus obras con su nombre hasta después de su muerte. Hace 
mucho menos, J.K. Rowling firmó la saga de Harry Potter con 
sus iniciales a sugerencia de su editor, ya que los libros escritos 
por mujeres se venden menos, y tantas otras que tuvieron que 
ocultar la verdadera autoría de sus escritos bajo el nombre de 
sus maridos, como Colette, y quién sabe cuántas más. 

Es evidente que el anonimato permite que personas afecta- 
das por la represión, ya sea gubernamental o por causa de vio- 
lencia de género, mantengan el contacto con el mundo. Esto 
sirve tanto para pedir ayuda como para contar sus realidades, 
que de otra forma nunca saldrían a la luz, evitando el aisla- 
miento personal. 


Internet tiene la capacidad de tejer redes que unen lo que 
antes eran entes desconectados. De esta forma, la lesbiana 
adolescente en una familia conservadora, la ama de casa que 
se siente sola, la geek que no tiene a nadie en su pueblo que 
comparta sus intereses y la madre soltera a la que se le hace 
una montaña el día a día tienen la posibilidad de encontrar a 
gente en situaciones similares. Sentir que no estás sola en el 
mundo es muy importante a la hora de urdir resistencias co- 
munitarias en un contexto de neoliberalismo atomizador e in- 
dividualista. 

La era de internet ha ido de la mano del auge del feminismo 
y no es casualidad. 

Ya en 2003 hubo la primera manifestación que se convocó 
simultáneamente en distintos puntos del planeta a través de 
SMS e internet. En el contexto de la invasión de Irak, tuvieron 
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lugar convocatorias en más de 800 ciudades bajo el lema de No 
a la guerra. Las cifras oficiales distan enormemente de las de 
las entidades organizadoras, pero se calcula que más de 12 mi- 
llones de personas participaron de las marchas. En esa ocasión 
se pudo apreciar el enorme potencial que albergaban las nue- 
vas herramientas de comunicación, teniendo en cuenta que el 
llamamiento había surgido con apenas un mes de antelación. 

Ejemplos como Occupy, el 15m o Anonymous nos muestran 
la capacidad que tienen las redes de llegar rápidamente a gru- 
pos amplios de gente, así como de crear mecanismos de parti- 
cipación, tanto en la toma de decisiones como en la consecu- 
ción de tareas, más allá de los tradicionales. 

Como hemos comentado antes, el uso de las nuevas tecno- 
logías permite la intervención a personas que no tengan do- 
tes clásicos de liderazgo, como buenas capacidades oratorias. 
Además, a través de la red se pueden aplicar instrumentos que 
fomenten la participación de sujetos con dificultad para asistir 
físicamente a asambleas o estar presentes en la cotidianidad 
de una lucha o colectivo. Y las mujeres, a causa de la llamada 
doble jornada laboral que supone la asunción del trabajo do- 
méstico y de cuidados, son propensas a las dificultades men- 
cionadas. 


Movimientos como +MeToo, +NiUnaMenos y la +tHuel- 
ga8M han sido gestados, coordinados y expandidos en las re- 
des. Vivimos un momento en el que la calle y las asambleas 
se compaginan y retroalimentan con la realidad de internet. 
El ciberespacio es un territorio más que debe ser defendido y 
reivindicado para la construcción de un mundo feminista en 
todas sus esferas. Hay que estar presentes en él sin perder un 
palmo de la calle que tanto nos ha costado ganar y que cada día 
es un poquito más nuestra, un poquito más libre. 
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El girl power, 
de Hillary a Dulceida 





SOBRE LA MASIFICACIÓN DEL MOVIMIENTO 





En los últimos años, la palabra feminismo está empezando a 
ser usada, por fin, como corresponde a su significado. La resis- 
tencia de las mujeres y su lucha por la igualdad tiene siglos de 
historia que no vamos a relatar aquí. 

Vamos a centrarnos en la conversión a movimiento de ma- 
sas que ha vivido el feminismo en los últimos años, y en algu- 
nas posibles teorías explicativas del fenómeno. 

Lo que queda fuera de cualquier atisbo de duda es el hecho 
de que parte de la explicación recae en el hecho de que las fe- 
ministas siempre han tomado parte en las luchas contra opre- 
siones de todo tipo, aparte de estar organizadas entorno a la 
liberación de la mujer, las luchas por la liberación sexual, por 
el derecho a decidir sobre el propio cuerpo y por los derechos 
LGTB+. 


En su autobiografía conjunta Girl power!, las Spice Girls de- 
cían “el feminismo se ha convertido en una palabra sucia. Girl 
power es solo la manera de los noventa de decirlo. Podemos 
darle al feminismo una patada en el culo.” Estas declaraciones 
resultan bastante reveladoras. Por un lado, obviamente no po- 
demos evitar leer el enorme desprecio a todo un movimiento y 
a miles de mujeres que lucharon por derechos que las mismas 
Spice Girls disfrutaban y reivindicaban en su performance de 
girl band. Sin embargo, su explicación encaja perfectamente 
en el tono desenfadado del grupo, que rechazaba con alegría 
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todo aquello que les resultara viejo o aburrido. Finalmente, es- 
taban admitiendo con su discurso que en realidad se identifi- 
caban con el feminismo. 

Las Spice Girls fueron todo un icono pop en la década de los 
noventa. Transmitían una imagen de chicas liberadas, con ves- 
tuario a juego con la personalidad de cada una, y en sus letras 
mandaban mensajes como que para ser su amante tenías que 
llevarte bien con sus amigas”, o llamados al uso del preservati- 
vo” a la hora de tener relaciones sexuales. 

En los últimos años, con la vuelta nostálgica a los 90, el 
grupo se ha reunido de nuevo (esta vez sin Victoria, la spice 
girl pija). Es interesante ver como en esta ocasión, no han teni- 
do problema en usar el término “feminista” y apuntarse al ca- 
rro de la reivindicación de la igualdad abiertamente. 

En la misma época Sexo en Nueva York, por su parte, nos 
intentaba convencer de que el machismo ya estaba superado 
y de que la libertad de las mujeres se basaba en su cuenta ban- 
caria. La serie presentaba a cuatro mujeres solteras, liberadas 
sexualmente, con éxito profesional y dinero, mucho dinero. La 
novedad más destacable eran sus conversaciones sobre sexo. 
La serie abrió un interesante debate sobre si era feminista o 
no. Pese a no hacer nunca reivindicaciones concretas y tener 
un claro componente clasista, las chicas en ocasiones reivin- 
dicaban no ser juzgadas por su vida sexual, se enfrentaban a 
acosadores callejeros o comentaban lo duro que es ser mujer y 
tener éxito profesional. 

Tanto las Spice Girls como Sexo en Nueva York, con todas 
las críticas que se les pueden hacer, planteaban personajes fe- 
meninos independientes, que se relacionaban con hombres 
pero no existían gracias a ellos. 

Igual que la exitosa Friends, que contaba con una Móni- 
ca, una Rachel y una Phoebe multidimensionales que tenían 


71 Del tema “Wannabe”, que por cierto en 2016 fue usado en una 
campaña por la igualdad de derechos de las mujeres por parte de 
una organización de la ONU. 


72 En el tema “2 become 1”. 
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amistades (también con chicos), amantes, familiares, intereses 
y ambiciones propias. 

No vamos a idealizar los 90 ni a forzar interpretaciones 
feministas para blanquear una época poco remarcable, pero 
puede ser que algo de lo que consumimos a nivel de entreteni- 
miento durante aquél entonces empezara a labrar el terreno de 
lo que vivimos hoy en día. 


Desde entonces ha llovido mucho. Hemos vivido la llegada 
de internet” alos hogares occidentales y una crisis financiera a 
nivel global, y puede que esta sea una de las claves dela cuestión. 
Las mujeres han sido uno de los colectivos más afectados por 
el desmantelamiento del estado de bienestar y por la preca- 
riedad laboral impuesta a golpe de reforma. El girl power in- 
dividualista basado en la ambición y la realización personal 
no tiene mucho sentido en un contexto en el que la población 
universitaria trabaja de camarera sin contrato. A raíz de los re- 
cortes, la gente salió a la calle, y en ese momento perpetuamos 
redes de apoyo mutuo de todo tipo que siguen activas. Las mu- 
jeres también se encontraron y se organizaron, comprendien- 
do que les atraviesan problemáticas comunes, el mensaje del 
empoderamiento de la mujer llevaba tiempo calando y enton- 
ces se colectivizó ese poder, convirtiéndose en potencia. 

También hay que tener en cuenta la influencia del femi- 
nismo decolonial, que da máxima importancia a la intersec- 
ción de los conflictos de género, raza y clase, relacionándolos 
con las categorías culturales impuestas por el colonialismo y 
el neocolonialismo. Esta corriente, surgida en Latinoamérica, 
cada vez está más presente en los discursos de las feministas 
residentes en Europa y Norteamérica. 

El feminismo decolonial cuestiona el feminismo universa- 
lista occidental y su sujeto tradicional, la mujer blanca. Este 
cuestionamento amplia el sujeto, aumentando el número de 
realidades que se incluyen en él. 


73 Más información en el capítulo “Cibersororidad”. 
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Pero no nos engañemos, también hay una parte oscura en 
este auge del feminismo. 

Así como la radicalización de la derecha se hincha cuan- 
to más sube el movimiento anti patriarcado, también se da 
el efecto inverso. La llegada al poder de líderes neoliberales o 
abiertamente fascistas que ha tenido lugar en los últimos años, 
ha supuesto un detrimento en los derechos de las mujeres, así 
como de los migrantes, el colectivo LGTB+ y la clase trabajado- 
ra en general. Como reacción, muchas se han sumado a las filas 
feministas por razones de autodefensa. 


La campaña electoral de Estados Unidos, al proponer un 
personaje tan abiertamente misógino como Trump, tuvo su 
contrapunto en Hillary Clinton. Aunque esta fuera neoliberal 
y favorable a la política intervencionista e imperialista, se dio 
la situación de que muchas mujeres la votaron para evitar un 
mal mayor. Hasta el punto en que ella misma llegó a definirse 
como feminista como estrategia propagandística de campaña. 
Tampoco era muy difícil que esto pasara. Al ser la primera mu- 
jer candidata a la presidencia de Estados Unidos, encarnaba el 
girl power de la superación personal y la realización individual 
a través del empeño. Clinton no representaba la liberación del 
patriarcado, sino la reivindicación del derecho de las mujeres 
a tener su cuota de poder en las altas esferas, manteniendo in- 
tacto el sistema de opresión. Sentarse en el Despacho Oval y 
ordenar bombardear Medio Oriente claramente no es feminis- 
ta. 

Muchas fueron las que le hicieron campaña para evitar 
que Trump llegara al poder, y ella supo perfectamente cómo 
aprovechar la situación y el contexto para sacar rédito político. 
A todo esto, la industria de la moda, así como la del entrete- 
nimiento, supieron sacar tajada de este momento de polariza- 
ción a nivel mundial. 

El aumento de ficciones protagonizadas por identidades no 
hegemónicas, que más adelante analizaremos en detalle, no es 
casual. De la misma forma que no es casual que firmas texti- 
les hayan sacado a la venta camisetas con lemas apelando a la 
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liberación de la mujer. A nivel estatal, Dulceida, conocida in- 
fluencer con más de tres millones de seguidores en la red social 
Instagram, ha comercializado su propia prenda con la palabra 
feminist, y se presenta como una luchadora por la igualdad, 
apoyándose en lo mucho que ha trabajado para llegar donde 
está, sin necesidad de profundizar mucho más en el discurso. 
Dulceida vive de publicitar marcas a través de sus redes socia- 
les y proyecta hacia sus fans una vida de lujo llena de viajes y 
ropa nueva. 

Es absurdo el debate sobre si viene antes el huevo o la galli- 
na. Seguramente ambas posibilidades tienen parte de verdad: 
el feminismo se populariza porque Bershka comercializa cami- 
setas que dicen power to the women of the world y viceversa. 

Nos encontramos pues, ante el reto de aprovechar la situa- 
ción a nuestro favor. Nunca antes tanta gente se había defi- 
nido como feminista y aunque las circunstancias no sean las 
que hubiéramos elegido, hay que entender que siempre que 
nuestro mensaje se expanda el capitalismo intentará vaciarlo 
de contenido para sacar beneficio de él. Hay que estar, pues, a 
la altura de la situación y no desperdiciar la potencialidad del 
momento, sin perder en ningún momento de vista nuestra ra- 
zón de ser y nuestros objetivos finales. 





¡Pelea como una chica! 








SOBRE POR QUÉ NECESITAMOS REPRESENTACIONE 
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NO DRAMÁTICAS DE MUJERES 





Las ficciones sirven como guía emocional de generaciones en- 
teras. Las novelas, los cuentos, los cómics, las series y los vi- 
deojuegos que consumimos determinan nuestro universo 
imaginativo. 

La capucha roja de Caperucita roja simboliza la menstrua- 
ción, que a su vez representa la entrada de las niñas al mundo 
adulto, al menos para aquellos que consideran que ser mujer 
equivale poseer la capacidad de procrear. En el cuento, la ma- 
dre advierte a la protagonista de que no hable con desconoci- 
dos, y ella, al desobedecer, acaba “devorada” por un depreda- 
dor sexual en forma de lobo. 

La historia se ha ido suavizando a lo largo de los años, pero 
el elemento añadido más destacable ha sido la figura del caza- 
dor, que salva a Caperucita y da muerte al lobo. 


Vamos a tomar el hecho de la violación para reconstruir 
parcialmente el recorrido de aquellas chicas que pelean, a par- 
tir de relatos que fácilmente nos serán familiares. 

El tratamiento que se hace en las ficciones de la violación, 
aparte de estar relacionado con la representación de la mujer, 
afecta directamente al imaginario social que construimos so- 
bre el abuso sexual. Crea un modelo de víctima que asumimos 
como normal, así como un modelo de agresor al que debemos 
temer. También nos cuenta en qué circunstancias es probable 
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el abuso y en cuáles no, a la vez que crea modelos de violación 
que interiorizamos. 


Las agresiones sexuales han sido usadas en numerosas Oca- 
siones como accidente instigador de la trama del héroe, inspi- 
rándolo a buscar venganza. Este cliché, enmarcado dentro del 
tropo de “la mujer refrigerada””*, centra el protagonismo de la 
historia en el personaje masculino. 

Tenemos el ejemplo clásico de El manantial de la doncella 
(1960), ganadora de un Óscar a la mejor película extranjera, en 
la que la protagonista es brutalmente violada y asesinada, pre- 
misa para que su padre asesine violentamente a los agresores. 
El clásico de terror japonés El gato negro (1969) explota esta te- 
mática, al igual que Perros de paja (1971), y más recientemente 
El cuervo (1994), Irreversible (2002) y la adaptación del cómic 
de Frank Miller, Sin city (2005). 

La venganza masculina por la violación de una allegada 
es, en realidad, la venganza motivada por el propio honor del 
hombre, que ha sido atacado cuando alguien ha “poseído” algo 
que le pertenece. No se trata de reparar el daño de la afectada, 
del que prácticamente no vemos nunca la evolución, sino de 
un conflicto entre hombres para ver quien está por encima en 
la jerarquía patriarcal. Que violen a una mujer afecta al perso- 
naje masculino porque es suya. 


A partir de los años 70, en paralelo a la segunda ola del fe- 
minismo, empiezan a surgir películas de temática “violación y 
venganza” en las que son las mismas mujeres las que matan a 
sus violadores. La violencia del sexo (1978) y Ángel de vengan- 
za (1981) son buenos ejemplos de ello. Este cambio de roles su- 
ponía un avance en cierto modo, era algo nuevo ver a mujeres 
ejerciendo la violencia en la gran pantalla, y de algún modo es- 
taban tomando control sobre sus cuerpos. Había, sin embar- 
go, cierta tendencia a mostrar en exceso de violencia sexual, 


74 Vamos a ver más adelante este y otros clichés en el capítulo “El 
hombre blanco heterosexual como identidad neutra”. 
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recreándose en imágenes que no aportaban nada a la trama, 
buscando el morbo y la excitación de los espectadores. Ade- 
más, en este tipo de historias, también se recurría a retratar 
a la víctima como alguien con tendencias psicóticas causadas 
por el trauma de la experiencia, siendo el motivo principal de 
su sed de venganza. Así pues, para justificar que una mujer uti- 
lizara la violencia hacían falta agresiones sexuales, traumas y 
tendencias psicóticas. 

Las vengadoras de violación femeninas son, en realidad, 
personajes masculinos en cuerpos de mujer. Responden al 
mismo esquema de razonamiento que los hombres vengado- 
res, partiendo en el fondo de un concepto de defensa de la pro- 
piedad privada. Se sigue sin hablar en ningún momento del 
proceso psicológico que enfrenta la víctima después de una 
agresión y no se busca reparación sino causar daño al otro para 
recuperar el poder supuestamente perdido. 


Con el tiempo, afortunadamente, hemos ido ampliando 
la presencia femenina en las ficciones, lo cual ha permitido 
la aparición de otras formas de tratar la violación. Thelma € 
Louise (1991), que fue avanzada para su época, cuenta la his- 
toria de dos mujeres que sobreviven a la violencia sexual y to- 
man el control sobre sus vidas mientras el patriarcado, en sus 
múltiples formas, las va acorralando. En Hard candy (2005) 
una misteriosa adolescente de la que no sabemos el recorri- 
do ni si tiene experiencias personales con la violencia sexual, 
tortura a un pederasta impulsada por motivos más cercanos a 
la restauración de la justicia social que a la venganza. En la se- 
rie Jessica Jones (2015), basada en el cómic homónimo, se tra- 
tan de manera nunca antes vista la manipulación y el abuso 
inherentes a la violencia de género. Y en Elle (2016) se rompen 
todos los conceptos previos atribuidos a las víctimas de vio- 
lación, explorando con sensibilidad la parte más oscura de la 
protagonista. 

Este héroe masculino con forma de mujer que hemos men- 
cionado antes coincide de lleno con el tropo de la “heroína fá- 
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lica””", que invadió las pantallas desde mediados de los 90 has- 
ta principios de los 2000 con series de ficción como Xena, la 
princesa guerrera y Buffy cazavampiros, además de películas 
como Los Ángeles de Charlie, y Catwoman. 

En este caso, el uso de la violencia por parte de las chicas ya no 
partía en exclusiva de venganzas a agresiones sexuales. 

Por otro lado, Sailor Moon y Sakura cazadora de cartas, se- 
ries de animación japonesa que se emitieron en varias cadenas 
del Estado español, nos mostraban heroínas fuertes y ultrafe- 
meninas, que incluían lazos, corazones y flores en su simbolo- 
gía mágica. Se trataba de personajes poderosos que al mismo 
tiempo eran dulces, torpes y enamoradizas. 


De la primera década de los 2000 podemos destacar algu- 
nos personajes femeninos de las sagas de El señor de los ani- 
llos y Harry Potter, que sin ser la panacea, presentan a mujeres 
valientes no sexualizadas que toman parte en la lucha como 
cualquier otro individuo. En la misma línea estaría Elisabeth 
Swann, de Piratas del Caribe, que cumple la cuota femenina 
de la saga. 

Beatrix Kiddo, la novia de Kill Bill, mezcla varias referencias 
y se convierte en una heroína fálica poco erotizada, a la vez 
que “madre coraje”, en un escenario plagado de personajes fe- 
meninos atípicos. 

Avatar (2009), marca el inicio de un momento de apuesta 
por personajes guerreros construidos desde las cargas que im- 
plica ser mujer y no a pesar de ellas. 

En los últimos años, Lisbeth Salander de la saga Millenium, 
Katniss Everdeen de Los juegos del hambre e Imperator Furiosa 
de Mad Max han dado otro significado a la heroicidad femeni- 
na. Que estos tres personajes sean mujeres es una parte esen- 
cial en su desarrollo. El abuso sexual, las responsabilidades fa- 
miliares y la maternidad marcan el camino heroico de las tres 


75 Más sobre la heroina fálica en el capítulo “El hombre blanco hete- 
rosexual como identidad neutra”. 
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chicas, que no se transforman en hombres para llevar a cabo 
sus hazañas. 

También hay que destacar que, en diferentes grados, con- 
siguen huir de la heroína sufrida y sacrificada que responde al 
tópico popular de que las mujeres aguantan más el dolor, cli- 
ché encarnado por Scarlett O'Hara en Lo que el viento se llevó o 
Juana de Arco en las múltiples versiones de su historia. 


Las narrativas emanan poder simbólico que cumple la fun- 
ción de guía sentimental y emocional para la población. Las 
ficciones sirven, no solo de modelo de comportamiento y de 
referencia moral para diferenciar el bien del mal, sino también 
de catálogo de aquello posible. Las historias que escuchamos, 
vemos, leemos y contamos, son creadoras de imaginario, y a la 
larga, de realidades. Una película puede contribuir a visibilizar 
o invisibilizar realidades y puntos de vista. 

En el caso de las mujeres, durante mucho tiempo no hemos 
sido dueñas de nuestra trama y destino. En el caso de la gente 
racializada, durante mucho tiempo ha sido relegada a papeles 
centrados en la racialización en sí. Fundamentar la esencia del 
rol en ello, sin dar profundidad a los personajes, contribuye a 
reforzar estereotipos que presentan a las personas como enti- 
dades unidimensionales. 

¿Para cuándo una serie sobre un grupo de amigas que sean 
todas negras y una blanca, sin que el color de su piel tenga nin- 
guna relevancia en la trama? 

En el caso del colectivo LGTB+, durante mucho tiempo ha 
sido marginado a papeles secundarios o a historias donde el 
eje central era su identidad de género o sexual. Muchas veces, 
además, en tono dramático y con sucesos fúnebres incluidos. 

¿Para cuando una comedia donde el protagonista sea un jo- 
ven trans inventor de una tecnología que le permite viajar en 
el tiempo, sin que su condición trans tenga ninguna relevancia 
en la trama? 

Necesitamos visibilizarnos más allá de los estereotipos 
para ser posibles. Mujeres solteras que viven con amigas, mi- 
grantes activistas por los derechos humanos que se enfrentan 
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a duras travesías en el Mediterráneo, gente proveniente de fa- 
milias acomodadas que se ha quedado en la calle después de 
la crisis y ha vuelto a empezar en una comunidad en el campo, 
chicas trans lesbianas que cuentan con el apoyo de su família y 
que además juegan profesionalmente a los videojuegos. 


“La ficción es una herramienta más que debemos analizar, 
criticar y crear nosotras mismas. Hay que estar presentes en 
todos los territorios y esferas posibles para no dejar ningún 
frente desatendido.” 


2.42 


El hombre blanco 
heterosexual como 


identidad neutra 
default 





SOBRE EL TEST DE BECHDEL, LARA CROFT, 
































T 








EL SÍNDROME D 














TRINITY, LA MUJER EN LA NEVERA Y 














LA DAMISELA EN APUROS 








En la narrativa de Adán y Eva, Dios crea al hombre a su ima- 
gen y semejanza. Más tarde, para que su creación no se aburra, 
Dios crea a la mujer a partir de una costilla del hombre. Este 
mito sobre el origen de la humanidad refleja a la perfección la 
concepción general que nos dan las ficciones sobre la condi- 
ción humana y el género: el hombre es el original, el genuino; 
la mujer es la copia, derivada del original, “una versión de”. 

Esta lógica, que desnuda de épica nos puede sonar absurda, 
se encuentra implantada en el corazón de prácticamente todos 
los relatos de ficción que conforman nuestro imaginario. 


El año 2017, tan solo el 11% de las películas fueron prota- 


gonizadas por una mujer, y no solo eso, sino que tan solo el 
28,7% de los papeles con diálogo fueron femeninos”. 


76 Inequality in 900 Popular Films: examining Portrayals of Gender, 
Race/Etnicithy, LGBT, and Disability from 2007-2016, Dr. Stacy L. 
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Podemos relacionar estos datos con la desigualdad de gé- 
nero que tiene lugar detrás de las cámaras: en Estados Unidos, 
donde se producen gran parte de las películas que consumi- 
mos, las directoras y guionistas productoras ejecutivas son un 
18% del total”. Los datos son similares en el Estado español, 
donde las directoras que estrenaron largometrajes en 2016 re- 
presentaron un 14'6%.” 


La mirada masculina, concepto introducido por Laura Mul- 
vey en 1975, muestra la asimetría de poder de género en el cine, 
aunque el concepto se aplica a toda nuestra formación cultu- 
ral, basada en aquello creado a lo largo de siglos únicamente 
por hombres, y en donde la heterosexualidad era obligatoria. 
La “escopofilia” o el placer que produce la contemplación del 
cine, se inserta directamente en la construcción de los ideales 
heterosexuales masculinos, pues la visión se produce siempre 
desde él. Y esta visión objetualiza los personajes femeninos 
y los reduce a excusas argumentales para los protagonistas, 
siempre hombres por defecto. 

Las consecuencias de esto son enormes. A nivel narrativo, 
provoca que apenas existan historias en las que personajes fe- 
meninos y masculinos se encuentran al mismo nivel, pues los 
primeros acaban siendo siempre dependientes de los segun- 
dos de algún modo. 

La mirada masculina ocurre cuando la cámara ubica la au- 
diencia en la perspectiva del hombre heterosexual. La mujer se 
ubica como objeto erótico para el personaje que la está viendo 
y al mismo tiempo para la audiencia. El hombre emerge enton- 
ces como poder dominante dentro de la fantasía creada por la 


Smith, MArc Choueti, Dr. Katherine Pieper, University of South 
California, July 2017 


77 Women in Independent Film, 2015-16 Center for the Study of Wo- 
men in Television € Film, San Diego State University Dr. Martha M. 
Lauzen May 2016 

78 Referencia del Catálogo de Cine Español, Ministerio de Educación, 


Cultura y Deporte obtenida en Soft Power: Heroínas y Muñecas en 
la Cultura Mediática, Asunción Bernárdez, 2018, pp 97 
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película: la mujer es pasiva hacia la mirada activa masculina. 
Como consecuencia de todo esto, dice Mulvey que la mirada 
femenina acaba por serigual a la masculina, ya que las mujeres 
se ven a sí mismas a través de los ojos de los hombres. 

La tesis de Mulvey nos sirve para reflexionar sobre las na- 
rrativas que construyen los relatos con los que crecemos y nos 
desarrollamos día a día. Las historias que consumimos son una 
fuente de poder social. Tienen la capacidad de transformar los 
valores y parámetros sobre los que nos movemos. La perspec- 
tiva desde la que las contamos y los estereotipos que reprodu- 
cimos en ellas pueden visibilizar, perpetuar o cambiar nuestra 
concepción sobre grupos sociales enteros, políticas macroeco- 
nómicas o hechos históricos. Por ello es importante tomar la 
responsabilidad que nos corresponde como público de ser en- 
tes críticos, saber decodificar los mensajes que nos transmi- 
ten, entender de dónde vienen y con qué fin. 


La épica de nuestro tiempo sigue dominada por la figura del 
héroe. El héroe, en su concepción pura, es un individuo con 
habilidades y rasgos de personalidad fuera de lo común que lo 
llevaran a resolver hazañas extraordinarias y beneficiosas para 
salvar a personas en peligro. Del otro lado tenemos a los villa- 
nos: personajes que ejercen la maldad deliberadamente y que 
se enfrentan al héroe. 

También está el antihéroe, muy explotado en películas, se- 
ries y novelas en los últimos años, imperfecto y que no posee 
características fuera de lo común. Generalmente realizará ac- 
tos que serán considerados heroicos, pero los llevará a cabo 
con métodos, intenciones o motivos que no lo son. 

El porqué nos siguen fascinando hoy en día las historias 
heroicas, enmascaradas en distintos entornos, ambientes y 
épocas, puede tener muchas explicaciones. Es evidente que 
la humanidad siempre se ha visto atraída por personajes que 
personifican los valores considerados positivos en una socie- 
dad (coraje, determinación, altruismo, etc.), tanto por la fanta- 
sía de verse reflejado en una versión mejorada de uno mismo 
como por la sensación de paz que nos invade cuando el hé- 


roe alcanza sus metas. La misma sensación de satisfacción que 
nos proveen los finales felices. Tanto los héroes como los anti- 
héroes han sido concebidos tradicionalmente como persona- 
jes masculinos. De hecho, héroes y villanos encarnan la doble 
cara de la mistificación de la masculinidad dominante. 

Cabe decir que hay, en nuestras tradiciones, algunos ejem- 
plos de heroicidad femenina. Sin embargo, en estos casos las 
características fuera de lo común del personaje casi siempre 
son su capacidad de sufrimiento y sacrificio. La heroína siem- 
pre se ve empujada a asumir su nuevo rol a causa de circuns- 
tancias vitales, catástrofes naturales o voluntades divinas. La 
heroína no se mueve por ego o reconocimiento, sino que acep- 
ta su destino y cumple con su cometido. 


A continuación vamos a introducir, sin profundizar, algu- 
nas ideas, conceptos y herramientas que nos pueden ayudar 
a comprender cómo se construyen las ficciones en relación al 
género. Cabe aclarar que en ningún momento este pretende 
ser un análisis general o exhaustivo de toda la producción au- 
diovisual, literaria y de videojuegos. En ningún caso queremos 
determinar qué es apto y qué no, creemos en la capacidad de 
las personas para analizar criticar y debatir, y esta capacidad 
debe ser aplicada, también, al entretenimiento. No se trata de 
autocensurarse a la hora de elegir una película o sentirse cul- 
pable por ver cierto programa de televisión, sino de aprender 
a desencriptar y reconocer esquemas que se repiten y reflexio- 
nar sobre cómo se reproducen en nuestro entorno. 

Por supuesto, creemos que es totalmente posible seguir 
disfrutando de películas, novelas, series de televisión, cómics 
y videojuegos siendo conscientes al mismo tiempo de qué es lo 
que nos transmiten más allá de lo evidente. 
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El Test de Bechdel 


El Test de Bechdel es un conjunto simple de normas que se 
utilizan para evaluar el machismo en películas y otros medios 
de ficción como pueden ser obras teatrales, videojuegos, no- 
velas o series. Apareció por primera vez en 1985 en el cómic 
Dykes to watch out for (Unas bollos de cuidado), obra de Ali- 
son Bechdel. En el cómic, un personaje femenino cuenta que 
solo accede a ver una película si cumple con los siguientes re- 
quisitos: 


1-En la película salen, al menos, dos personajes femeninos 
2-Estos personajes hablan entre ellas en algún momento 


3-Su conversación trata de algo que no sea un hombre. 
Esta regla no se limita solo a relaciones románticas, 
sino a cualquier conversación que implique un hombre 
(por ejemplo dos hermanas hablando sobre su padre). 


En algunas versiones, se requiere también que los dos per- 
sonajes tengan nombre. 


Siendo este tan poco exigente, es sorprendente la cantidad 
de ficciones que no pasan el filtro. De hecho, la gran mayoría 
no lo superan. Si nos centramos en el cine, ni El señor de los 
anillos, ni Avatar, ni Harry Potter, ni Ciudadano Kane, ni Pira- 
tas del Caribe, ni Desayuno con diamantes, ni La princesa pro- 
metida, ni El padrino, ni Los vengadores aprueban el Test de 
Bechdel. 

Esta sencilla norma nos permite darnos cuenta del poco es- 
pacio que se da en los relatos a la mitad de la humanidad. Ya 
no hablamos de personajes que no perpetúen estereotipos o 
que representen adecuadamente la realidad femenina. Sim- 
plemente hablamos de existir, aparecer y hablar en las ficcio- 
nes, que al fin y al cabo conforman el imaginario colectivo y a 
la larga nuestra realidad, porque aquello que se puede imagi- 


247 


nar, tiene posibilidad de ser. El repaso desde esta óptica resulta 
desesperante si nos centramos, no solo en las series, novelas o 
películas que nos hayan gustado últimamente, sino en las que 
consumíamos en nuestra infancia. 

El Test de Bechdel ha alcanzado gran popularidad en los 
últimos años, principalmente por su sencillez y por lo abru- 
madores que son sus resultados. Algunas feministas creen que 
hay que pasar a otro nivel, proponiendo añadir una nueva nor- 
ma: las conversaciones entre personajes femeninos que no tra- 
ten sobre un hombre tienen que superar un minuto de dura- 
ción en el total de la película. 


También hay quien apuesta por otros tests, que consistan 
en probar si la historia sigue funcionando si intercambiamos 
los roles de género de los protagonistas (Test de Ellen-Willis) 
o si hay incidencias en la trama si intercambiamos los perso- 
najes femeninos por una lámpara sexy (el Test de la lámpara 
sexy). 

Aún así, seguro que tenemos en mente personajes femeni- 
nos. Los personajes femeninos existen y han aparecido en los 
relatos desde que tenemos registro de ellos. Pero la pregunta 
es: ¿en qué términos? ¿Bajo qué parámetros? ¿Con qué fun- 
ción? 

Las mujeres aparecen frecuentemente en la ficción como 
impulsos para la trama del protagonista masculino, ya sea en 
forma de enamoramiento, rescate o venganza. A los hombres 
se les atribuye el relato entero, con su principio, nudo y des- 
enlace. El aprendizaje, la superación de obstáculos y el creci- 
miento de un héroe bien desarrollado contrasta con el papel 
plano de la mujer, relegada a ser un capítulo más en la vida de 
este. 


La damisela en apuros 


La damisela en apuros es un cliché narrativo que consiste 
en que una mujer, que acostumbra a ser joven, ingenua y atrac- 


248 


tiva, es puesta en apuros por el villano de turno y un héroe tie- 
ne que rescatarla. 

La princesa Peach en los videojuegos de Super Mario Bros, 
Blancanieves, Rapunzel, Fiona de Shrek, la Bella Durmiente, 
Jane en Tarzán, Lois Lane en Superman, Olivia en Popeye e 
incluso la Mujer Invisible en Los cuatro fantásticos encarnan 
este tropo. La lista es interminable y es que la damisela en apu- 
ros ha sido utilizada como motor de la trama desde tiempos 
inmemorables. 

Basta pensar en Andrómeda, de la mitología griega, quien 
sin comerlo ni beberlo, a causa de que su madre Casiopea ofen- 
dió a Poseidón, se vio atada a una roca en el mar. Sus mismos 
padres la ataron para apaciguar a la bestia que el señor de las 
aguas había enviado a destruir su país. Aparece Perseo, mata 
a la bestia, salva a Andrómeda y se casan. Evidentemente An- 
drómeda no tiene nada que decir en todo esto, ni cuando sus 
padres la atan a modo de sacrificio ni cuando un señor la resca- 
ta y se casa con ella sin conocerla de nada, simplemente mere- 
ciéndola como trofeo a su valentía. Andrómeda no es una per- 
sona, es un objeto de intercambio, de ofrenda a los exigentes 
y de recompensa a los valientes. Como vemos, la damisela en 
apuros no es un invento reciente, sino que tiene raíces en la 
mitología clásica. Andrómeda es un ejemplo, pero lo mismo 
sucede en la leyenda de Sant Jordi u otras que nos quedan más 
lejanas geográficamente, como la historia japonesa del rapto 
de la princesa Kushanida y su rescate por parte del semidiós 
Susanoo. 

Normalmente el personaje femenino representa un interés 
amoroso del héroe, de esta forma se puede tocar la fibra sensi- 
ble de este sin que su hombría se vea resentida por ello. 

Aparte de aburrido, se trata de un recurso peligroso, ya que, 
como dice Anita Sarkeesian: “cuando los personajes femeni- 
nos son damiselizados, su voluntad ostensible se remueve y 
están reducidos a un estado de víctima. Así que las narrativas 
que enmarcan la intimidad, amor o romance como algo que 
florece de o recae sobre el desempoderamiento y la victimiza- 
ción de las mujeres son extremadamente preocupantes ya que 
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tienden a reforzar la noción generalizada regresiva de que las 
mujeres vulnerables, pasivas o subordinadas de alguna mane- 
ra son deseables “por' su impotencia”. Este tropo es especial- 
mente peligroso ya que también perpetúa la idea de que los 
desequilibrios de poder en las relaciones amorosas son atrac- 
tivos, esperados o normales. 


Señora de personaje masculino 


La señora de personaje masculino es la versión femenina 
de un personaje ya existente. Son definidas principalmente 
por su relación con el personaje masculino del cual provienen, 
a través de sus atributos visibles, la narrativa conectora o los 
materiales promocionales. 

Para visibilizar fácilmente que se trata de una chica, se re- 
curre normalmente al color rosa o a ponerle un lacito ala plan- 
tilla del diseño del personaje original, así como a atributos su- 
puestamente femeninos como largas pestañas o tacones. 

Este cliché se da mucho más, por motivos técnicos, en fic- 
ciones de animación, ya sean series, películas o videojuegos, 
ya que los personajes interpretados por gente de carne y hueso 
no pueden ser clonados y “laceados” tan fácilmente. 

Un buen ejemplo de señora de personaje masculino es Min- 
nie Mouse. Minnie fue creada a partir de una plantilla de Mic- 
key Mouse a la que feminizaron con unos exagerados tacones, 
largas pestañas, una faldita que dejaba entrever unas enaguas 
y un sombrero con una flor, que más tarde sería sustituido por 
el esperable lacito. Minnie aparece como compañera de Mic- 
key cuando este ya tenía una identidad propia. 

De carácter espantadizo y dulce, propensa a enfadarse fá- 
cilmente -porque las mujeres ya se sabe”-, la ratita ha desem- 
peñado los roles que han hecho falta al guion en cada ocasión. 

De ama de casa cuando Mickey estaba casado y necesitaba 
alguien horneando galletas para cuando volviera a casa de sus 
aventuras, de apasionada novia cuando convenía que Mickey 
estuviera enamorado, y como no, de damisela en apuros en nu- 


merosas ocasiones, en las que hizo falta que su versión origi- 
nal la rescatara de malvados secuestradores o de un incendio. 

Minnie Mouse apareció por primera vez en 1928, desde en- 
tonces ha aparecido en infinitos productos, tanto audiovisua- 
les como de merchandising. Ha llegado a protagonizar aven- 
turas aceptables e incluso ha tenido series propias, pero a día 
de hoy sigue siendo un personaje dirigido al público femenino, 
mientras se supone que Mickey, al ser un chico, se dirige al pú- 
blico en general. 

Nos encontramos otra vez con el masculino neutro: el “por 
defecto””” es masculino. Las “señoras de personaje masculino” 
sirven para dejar claro que si hay algún atisbo de duda, el per- 
sonaje es macho. Las mujeres necesitan ser marcadas como 
tal, los hombres no. Aquello que las marca a ellas, además, es 
una feminidad plana y basada en el deseo masculino. Esta vi- 
sión contribuye a construir estereotipos básicos y poco desa- 
rrollados, además de reforzar una concepción binaria y esen- 
cialista del mundo. 

Ms. Pacman, una versión con lacito, boca, tacones y pesta- 
ñas del popular Comecocos, es un buen ejemplo de cómo este 
tropo tiene lugar en videojuegos. Mariam, de la versión anima- 
da de Disney del clásico Robin Hood o la Señora Potato en Toy 
story también contribuyen a este cliché. 


El principio de la Pitufina 


Este principio es la tendencia, en los relatos de ficción, de 
incluir una sola mujer en medio de un grupo de personajes 
masculinos. Este concepto fue acuñado por Katha Pollitt en 
1991, en un ensayo que escribió para el New York Times Maga- 
zine. Definido a partir de la historieta (más tarde serie televi- 


79 La locución “por defecto” viene de la jerga informática y sirve para 
expresar un ajuste predeterminado o preestablecido de algún pa- 
rámetro, función, etc., de un programa, como por ejemplo en con- 
figuración por defecto. 


siva, película y videojuego) de los Pitufos, es un cliché que se 
repite en numerosas narrativas. 

Los pitufos son unas entrañables criaturas diminutas de 
color azul que viven dentro de setas en algún lugar en el bos- 
que. Forman una comunidad con unas dinámicas y lenguaje 
propios, donde cada uno desempeña su papel. Se distinguen 
entre ellos por características concretas que definen su per- 
sonaje: tenemos al pitufo bromista, al pitufo goloso, al pitufo 
gruñón, al pitufo deportista, al pitufo poeta, etc. Y a la Pitufi- 
na. La característica que define al personaje femenino es, úni- 
camente, la feminidad. Como dice Katha Pollit en su ensayo: 
“el mensaje es claro: los chicos son la norma, las chicas la va- 
riación, los chicos centrales, las chicas periféricas, los chicos 
son individuos, las chicas tipos. Los chicos definen el grupo, 
su historia y su código de valores. Las chicas solo existen en re- 
lación a los chicos”. 

Por supuesto, la Pitufina sufre el síndrome de la “persona- 
lidad femenina”: es presumida y de llanto y enfado fácil. No 
tiene intereses o características más allá de eso, sino que se re- 
duce a un estereotipo plano. Por no hablar de su turbio origen, 
ya que aparece como una creación de Gargamel, el malo de la 
serie, que la manda a la pacífica comunidad de los Pitufos para 
que los seduzca y se peleen por ella. Después de que se inmis- 
cuya en todo y cree el caos entre ellos, estos deciden vengarse 
haciéndole creer que está gorda, por lo que se deprime y acude 
al Gran Pitufo, jefe de la tribu, que la somete a cirugías mágicas 
hasta que la hace atractiva. 

El caso de la Pitufina es especialmente notable, además de 
por su historia y las características del personaje, porque se 
trata de un universo imaginario, donde sus componentes ni 
siquiera tendrían que definirse binariamente por género obli- 
gatoriamente, pero nos dejan claro que, por defecto, son mas- 
culinos. El neutro, lo normal, es, una vez más, el hombre. La 
comunidad funciona perfectamente sin individuos femeni- 
nos, y desde luego si aparecen no serán quienes vivan aven- 
turas trepidantes o den giros inesperados a la trama. La mayor 
parte de veces en las que el personaje femenino está solo en 


medio de un montón de hombres, acaba por actuar o bien de 
novia, de excusa argumental amorosa o de “madre postiza” del 
grupo, encargándose de ser el apoyo emocional del grupo, lo 
cual refleja también la visión masculina del papel de las muje- 
res con respecto a ellos. 

Este tropo, que tiene múltiples variantes y se entremezcla a 
menudo con la “damisela en apuros” y la “señora de persona- 
je masculino”, se puede percibir claramente con los persona- 
jes de Penny en The big bang theory, Chun-Li en Street fighter, 
Peggy en Los teleñecos, Jean Grey en la primera alineación de 
La patrulla X, April en Las tortugas ninja, la Viuda Negra en 
Los vengadores cinematográficos, Gamora en el primer filme 
de Guardianes de la galaxia Colette en Ratatouille y la única 
Oompa-Loompa definida como mujer en la adaptación cine- 
matográfica de Charlie y la fábrica de chocolate (2005). 


Mujeres en neveras 


El término “mujeres en neveras” (women in refrigerators) 
fue empleado por primera vez por Gail Simone (reconocida 
guionista de cómics que ha trabajado tanto para Marvel como 
para DC) en 1999 y se refiere a los personajes femeninos que 
son injuriados, violados, asesinados o desempoderados para 
proveer un motor a la historia del personaje masculino. El tér- 
mino se refiere a una escena que se relata en el cómic de Lin- 
terna verde, cuando el personaje vuelve a casa y se encuentra 
en la nevera al cadáver de su novia Alexandra DeWitt, que ha 
sido asesinada por un villano. Este cliché, en el que las mu- 
jeres acostumbran a morir antes de que empiece la acción, es 
problemático en tanto que deshumaniza y reduce a seres pa- 
sivos a los personajes femeninos. Un elemento crucial es que 
en estas historias, las mujeres “refrigeradas” no acostumbran 
a tener arcos narrativos independientes previos a su tortura O 
muerte. Otra problemática que ha suscitado debate, es que el 
uso de este tropo facilita mostrar escenas innecesarias de vio- 
lencia hacia las mujeres, que en algunos casos han llegado a 
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ser sexualizadas, creando situaciones inquietantes que algu- 
nas fans han nombrado como “porno-tortura”. 

Gail Simone publicó una lista de “mujeres en la nevera”*" 
que aparecían en cómics, universo del que podemos destacar 
la muerte de Gwen Stacy, compañera de Spiderman, o de Ele- 
ktra, que mantenía una relación con Daredevil, y sus muertes 
sirven tanto de impacto emocional como de pistoletazo para 
un nuevo arco argumental para el personaje principal mas- 
culino. En estos dos casos paradigmáticos, ambos persona- 
jes tenían recorrido y personalidad, pero en muchos otros la 
existencia y muerte/tortura de la mujer es mera excusa, y su 
historia no nos interesa demasiado ni nos es contada más allá 
del “era la esposa/hija de”. Tenemos a la familia de Punisher, 
la madre de Bruce Banner, alter ego de Hulk, o Courtney Ross, 
novia del Capitán Britania. En el cine también hay ejemplos a 
borbotones: Máximo en Gladiator y su venganza por su fami- 
lia asesinada, Severus Snape de la saga de Harry Potter, quien 
encuentra su motor de la historia en la muerte de Lily Potter, 
en Star wars, tenemos a Anakin Skywalker, quien avanza en la 
trama a partir de la muerte de dos mujeres, su madre y la prin- 
cesa Padme Amidala. Todas tenemos en mente la escena de la 
caja en Seven, o el argumento de Memento, donde el protago- 
nista busca venganza por el asesinato de su esposa. En el ámbi- 
to de los videojuegos, podemos nombrar God of war, Splinter 
cell o Fable 2, donde la narrativa trata de un hombre intentan- 
do vengar la muerte de una pariente femenina. Si nos centra- 
mos en las series, que tanta popularidad han ganado en los úl- 
timos años, encontramos a Catelyn Stark, de Juego de tronos, o 
Libby y Shannon de Lost, que cumplen con el tropo de mujeres 
“refrigeradas”. 

Aunque la lectura de las “mujeres en neveras” haya surgi- 
do de algo tan contemporáneo como el cómic de superhéroes, 
es evidente que alo largo de la historia la pérdida de la amada 
ha sido un motor narrativo recurrente. Sin ir más lejos, se ha 
acuñado también el tropo de la “Leonor desaparecida” (lost Le- 
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nore), basado en el famoso poema de Edgar Allan Poe El cuer- 
vo (The raven). Este tropo se da cuando un interés amoroso o 
personaje importante para el protagonista muere al inicio o 
antes del inicio de la narración. Su muerte tiene que tener un 
alto impacto y relevancia en el desarrollo de la historia, de he- 
cho una de las reglas para comprobar si se cumple la “Leonor 
desaparecida” es que el personaje tenga más importancia de la 
que hubiera tenido si no hubiera muerto. Las “Leonores desa- 
parecidas” acostumbran a morir a causa de enfermedades agó- 
nicas, durante el parto, “refrigeradas”, por suicidio, accidente 
trágico e incluso actos divinos aleatorios. 

Amélia Harvey en la película de Casper (1995) es un buen 
ejemplo de este recurso narrativo. Muerta desde antes del ini- 
cio del filme, es el motivo de que el Dr. James Harvey, su viudo, 
esté trabajando como terapeuta de fantasmas, ya que tiene la 
esperanza de encontrarla en forma de espíritu. También en- 
contramos “Leonores” en las madres de la Cenicienta y Bella, 
ambas protagonistas comparten que sus padres no han podido 
superar la muerte de sus amadas y a partir de este hecho caen 
en dinámicas de ausentismo hacía sus hijas que se convierten 
en el detonante de la trama. 


Nacida sexy ayer 


Nacida sexy ayer (del inglés born sexy yesterday, bautizado 
así por un estudio del Pop Culture Detective*) sucede cuan- 
do una forma de vida aparece de la nada o de otro mundo, con 
un cuerpo femenino adulto y todas las facultades físicas y psí- 
quicas, pero sin los conocimientos básicos sobre el entorno. El 
héroe, normalmente un tipo común tirando a patético, le ense- 
ña a manejarse, responde a sus dudas y la protege de aquellos 
que intentan aprovecharse de su inocencia. La “nacida sexy 
ayer” probablemente acabará enamorada del hombre en cues- 
tión, más que nada porque creerá que es el más maravilloso del 
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mundo, al no conocer otros. Al señor no le molestará en nin- 
gún caso que ella tenga una psique equivalente a la de una niña 
de dos años, de hecho, el éxito y la peligrosidad de este tropo 
radica en el deseo masculino de mujeres con cuerpo de muje- 
res, pero que en ningún caso estén a su misma altura a nivel in- 
telectual ni pretendan estarlo. 

Un campo de cultivo maravilloso para la manipulación y el 
abuso. Resulta común que ellas se muestren literalmente des- 
nudas por la falta de pudor que implica el carecer de los códi- 
gos sociales. Toda una oda a la pureza virginal. Seguramente 
esta trama, inconscientemente, calma el temor a que lo domi- 
nado se descontrole y pueda vengarse y suplantar el lugar del 
poderoso. Pintar los personajes femeninos como mentes en 
blanco, sin que esto las haga menos apetecibles romántica o 
sexualmente, deja claro qué tipo de relaciones seguimos con- 
cibiendo e idealizando. 

El primer libro de la historia en usar el término “androide” 
fue La Eva futura (1886), de Auguste Villiers de l'Isle-Adam, 
considerada una de las obras fundacionales de la ciencia fic- 
ción. En esta novela, Thomas Edison fabrica una muñeca me- 
cánica para sustituir a Miss Alicia, la chica de la que se ha 
enamorado su amigo Lord Ewald y que lo tiene al borde del 
suicidio porque es tan bella como estúpida. Hadaly, la mujer 
mecánica, es dotada de todas las características deseables para 
un hombre. Nos encontramos pues, con la fantasía de muje- 
res-muñeca que estén hechas para el placer masculino, libe- 
rando a los hombres de las problemáticas que conlleva tratar 
con seres humanos iguales. 

Podemos encontrar muchos ejemplos de este cliché en el 
manga japonés Chobits, donde el personaje llamado Chii es un 
ordenador en forma de persona que se encuentra el personaje 
de Hideki en la basura. Tiene la memoria borrada así que habrá 
que enseñarle las cosas más básicas paso por paso. Ai Ama- 
no, de Video girl Ai, es una chica que sale de una cinta VHS 
para cumplir los deseos y consolar al protagonista de la histo- 
ria, Yota, su memoria también es borrada, actúa como una chi- 
ca inocente y servicial. 


Es habitual utilizar la ciencia ficción como hilo conductor 
para este tropo, de forma que androides, aliens y seres venidos 
de otras dimensiones sirven para provocar una aceptación ge- 
neralizada de relaciones con matices que rozan la pederastia. 
El personaje de Leelo en El quinto elemento, o Korra en Tron le- 
gacy traen buena cuenta de ello. 

Lo que es problemático es retratar la inocencia de forma 
que resulte atractiva. En Nacida sexy ayer, los protagonistas 
masculinos se enamoran de la chica por su falta de experien- 
cia, no a pesar de ella. Se crea un imaginario en el que son de- 
seables las mujeres despojadas de humanidad. Muñecas a ta- 
maño natural que no molesten, no protesten, no se enfaden ni 
se emancipen. Se fetichiza un modelo de relación basado en la 
desigualdad de poder: Madison de 1,2,3...splash! (1984), Shee- 
na de Sheena, reina de la jungla (1984), Celeste de Mi novia es 
una extraterrestre (1988), Giselle de Encantada: la historia de 
Giselle (2007)... El tropo se repite infinitas veces y es fácilmente 
reconocible una vez nombrado. 


La heroína fálica 


La heroína fálica es un estereotipo de mujer fuerte, que no 
necesita a los hombres y que sabe utilizar la violencia para 
conseguir sus fines. Es básicamente un héroe masculino pero 
con cuerpo de mujer atractiva, muy atractiva de hecho. Acos- 
tumbra a llevar vestimentas más o menos prácticas pero que 
dejan entrever “sus encantos”. La heroína fálica no cuestiona 
el poder patriarcal, aunque en alguna ocasión nos puede pro- 
porcionar divertidas escenas en las que da su merecido a un 
par de gañanes que la infravaloraron por ser chica. 

La teniente Ripley de Alien, el octavo pasajero (1979) inau- 
gura esta tradición, que se inicia casi en paralelo a la Segunda 
Ola del Feminismo de los años 70. 


Se puede considerar que la heroína fálica es un modelo en 
parte positivo, ya que plasma roles más allá de los que se ha- 


bían reservado para las mujeres en ficción hasta aquel enton- 
ces. Sin embargo, no deja de estar concebida por y para la mi- 
rada masculina, y la sexualización tiene mucho que ver con 
esto. Se crea un personaje sexualmente atractivo a los ojos del 
hombre heterosexual medio para que sea aceptado a pesar de 
sus atributos supuestamente masculinos. La sensualidad es la 
nota que lo vuelve a poner todo en su lugar sin que se cuestio- 
ne nada. 

El cliché encontró su mejor momento a partir de los 90, 
cuando en los cómics se inició la época oscura de pistolones, 
violencia estética y malotismo impostado. Las mujeres de esta 
época, de curvas y posturas imposibles, con trajes que eran del 
todo incómodos para la lucha y la aventura, fueron bautizadas 
con el nombre de bad girl art (arte de chicas malas) y no ocul- 
taban cierta fetichización sadomasoquista. 

En televisión, durante estos años también triunfaron heroí- 
nas fálicas, no tan sexualizadas como en los tebeos, pero que 
cumplían con la cuota de fantasía erótica masculina y avidez 
por la violencia en pantalla. En 1990 apareció Nikita, un año 
después “Xena, la princesa guerrera, seguida de Buffy, la caza- 
vampiros (1997). Siguiendo con la cronología, en el año 2000 
se estrenó la película de Los ángeles de Charlie, con unas pro- 
tagonistas mucho más erotizadas que las de la homónima se- 
rie de los años 70. 

También tenemos a Lara Croft, de la saga de videojuegos 
Tomb Raider. Pero por si queda alguna duda de a quién iba di- 
rigido el personaje, cabe recordar un anuncio de Tomb Rider 
II que rezaba: “puedes ponerme en 2000 posiciones diferen- 
tes, ¡prueba eso con tu novia!”. Es el tiempo de Joanna Dark, de 
Perfect dark o Aya Brea de Parasite Eve. Todas eran protagonis- 
tas, independientes, y repartían hostias como panes pero, na- 
rrativamente, muchas de ellas acababan por ser un personaje 
cosificado, y por lo tanto desempoderado ante el público bajo 
la mirada masculina. Por lo tanto no ponían en riesgo los pri- 
vilegios patriarcales. Como dice Kameron Hurley, “incluso si 
eres un vampiro, tienes las mismas posibilidades de que Buffy 
te pegue un tiro que de que se acueste contigo”. 


La amistad como antesala de una relación 
o los chicos siempre quieren sexo 


Un fenómeno que podemos apreciar en los relatos de fic- 
ción de todo tipo, es que las relaciones de amistad entre muje- 
res y hombres heterosexuales son prácticamente inexistentes. 
La amistad hombre-mujer se concibe como una antesala a un 
noviazgo o, por lo menos, al sexo. Hemos presenciado infinitos 
relatos donde finalmente se da el esperado beso entre los dos 
personajes, tantos que ya lo esperamos des del principio. Se- 
guramente cuando aparezca la chica en pantalla, la cámara y 
la música que acompañe nos harán notar que es ella la elegida. 
Mucho tiene que ver que en el “camino del héroe”, la “obten- 
ción de la chica”, emparejarse o el final con boda, suele presen- 
tarse como la recompensa final a todos sus esfuerzos. 

Hay excepciones en las que sí existe una relación no román- 
tica ni sexual entre hombres y mujeres heterosexuales. Pero 
suele ser únicamente cuando se dan las siguientes situaciones: 


Vínculos tipo alumna y mentor 


-Imposibilidad biológica de mantener relaciones sexuales 
(robots, alienígenas, criaturas fantásticas, etc.) 


-Amistades generadas entre la pareja de alguien y sus alle- 
gados 


-Casos en los que la relación se diluye en el grupo y no es 
retratada aisladamente 


Eliminando estos supuestos de la ecuación, encontrar 
amistades entre un hombre y una mujer heterosexual, espe- 
cialmente en el rol protagónico, es tarea titánica. 

Esta falta de representación de amistades heterosexuales 
nos lleva al síndrome de Trinity, al que da nombre el perso- 
naje de Matrix. Este tropo se da cuando un personaje femeni- 
no fuerte, capaz e independiente, a partir de cierto punto de 


la trama pierde su protagonismo, liderazgo o poder para que 
el personaje masculino lo tome. Es habitual que el síndrome 
tenga lugar a partir de que surge el amor entre la chica fuerte 
y el héroe. A partir de este punto el personaje pasará a ser irre- 
levante o tendrá reservados roles de damisela en apuros o mu- 
jer refrigerada. Este cliché tiene lugar, por poner algunos ejem- 
plos, aparte de en Matrix (1999), en Cómo entrenar a tu dragón 
2 (2014) con Valka o en la trilogía de El Hobbit (2012, 2013 y 
2014) con la elfa Tauriel. 

La falta de representación de amistades heterosexuales sin 
interés romántico o sexual contribuye a la idea, bien instaura- 
da en el imaginario colectivo social, de que simplemente no 
son posibles. ¿Cuántas veces hemos escuchado que “un hom- 
bre y una mujer no pueden ser amigos”? Se trata de una ca- 
rencia que fomenta la alterización entre géneros, concibiendo 
sobretodo a las mujeres únicamente como objetivo romántico. 
Se ningunea un tipo de relación sobre el que deberían basarse 
gran parte de nuestras redes comunitarias. 

De hecho es fácil relacionar este cliché con el concepto de 
la friendzone, popularizado en internet los últimos años y que 
describe cuando una chica pone mentalmente a un chico en 
la “zona de la amistad”, de la que el pobre ya no saldrá nun- 
ca, después de haber estado esforzándose en acercarse a ella 
sin revelar su interés sexual. Que te friendzoneen, es, para gran 
parte de la manosfera, de lo peor que te pueden hacer. Esto 
parte de que evidentemente el interés de acercarse a una mu- 
jer no podía sino tener detrás intenciones sexuales, porque no 
concibe una amistad real con personas de otro género. 


Afortunadamente, esto está cambiando. En las últimas dé- 
cadas podemos ver cada vez más ejemplos de amistades puras 
entre hombre y mujer sin que exista un interés sexual de por 
medio. Amistades entre iguales que se reconocen, admiran y 
cuidan sin segundas intenciones. A partir de Pacific rim (2013), 
donde se nos muestra una sana amistad entre Raleigh Becket 
y Mako Mori, suponiendo para algunos la reformulación del 
Test de Bechdel y sus derivados y dando lugar al Test de Mori, 


260 


que presenta los requisitos de que haya por lo menos un per- 
sonaje femenino, con narrativa propia, y que no sirva solo para 
apoyar a un hombre. 

Tras mucha consulta y búsqueda, hemos conseguido en- 
contrar algunos ejemplos en los que sí se dan amistades en- 
tre mujer y hombre sin las excepciones que se nombraban al 
principio: el Team Rocket de Pokémon (aunque nunca se ex- 
plicita qué tipo de relación hay entre ellos, hay quien defiende 
que son familia), Batou y Motoko Kusanagi en Ghost in the she- 
11”, Harry y Hermione en la saga de Harry Potter, Goku y Bul- 
ma en Dragon Ball, Bob Esponja y Arenita en Bob Esponja, Max 
y Furiosa en Mad Max: fury road y en las últimas entregas de 
Star wars tendríamos también a Jyn Erso y Cassian Andor en 
Rogue one. 

A modo de conclusión decir que, nuestra sociedad, apoya- 
da en las narrativas populares contemporáneas, se identifica 
con los hombres. Los hombres devienen sinónimo del ser hu- 
mano en general. En consecuencia se invisibiliza toda aquella 
persona que no sea hombre. 

Tomamos prestadas las palabras a la magnífica Hanna 
Gadsby para acabar este capítulo: “Basta ya de acaparar la con- 
dición humana, solo sois una parte que aspira a totalizar el res- 
to. No tenéis el monopolio de la condición humana!” 
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Sara Connor, Wonder 
woman y la teniente 
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SOBRE LAS REIVINDICACIONES FEMINISTAS CLÁSICAS 























EN LA CULTURA POP 


En 2017 se estrenó el filme Wonder woman, basado en el có- 
mic del mismo nombre, dirigido por Patty Jenkins, quien a la 
postre se convertiría en la directora más taquillera y mejor pa- 
gada de la historia. La película presentaba a la primera super- 
heroína con un rol protagónico en mucho tiempo, después de 
que fracasos como Elektra o Catwoman, a principios de siglo, 
sirvieran de justificación a los productores de taquillazos para 
bloquear la financiación de otros proyectos del estilo. Wonder 
woman vino a cambiar esta visión, y tuvo un ingente público 
femenino. De hecho, se produjeron pases no mixtos solo para 
mujeres que, una vez más, provocaron la ira de parte del fan- 
dom friki. Por otro lado, las discusiones acerca de si la heroína 
encarnada por la actriz Gal Gadot era un ejemplo feminista o 
no, se sucedieron día sí día también. En cierto momento, el di- 
rector más exitoso de la historia de Hollywood decidió que él 
también tenía derecho a sentenciar. Y así fue como James Ca- 
meron acusó a Wonder woman de no ser feminista, de repre- 
sentar un atraso respecto a otras heroínas de acción. Otras he- 
roínas que, curiosamente, habían sido diseñadas por él. 

¿Se equivocaba Cameron o estamos ante un ejemplo de 
mansplaining de manual? Echemos un vistazo a la representa- 
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ción de las heroínas femeninas más célebres y su influencia en 
distintos medios audiovisuales. 

A menudo se señala que el papel de las mujeres en las obras 
de ficción, especialmente fuera de los dramas y ciñéndonos a 
lo popular y aventuresco, se reducen a las cuatro “eses”: sexua- 
lizada, sumisa, secundaria y salvada. La superación personal 
o “camino del héroe”, ese arco dramático constantemente re- 
petido en todas las narraciones mitológicas y conceptualizado 
por Joseph Campbell en El héroe de las mil caras, excluye casi 
siempre a los personajes femeninos. Hablando en los mismos 
términos de mitología comparada que empleaba Campbe- 
11, observamos como las mujeres en la ficción se enfrentaban 
siempre a situaciones que únicamente apelaban a su construc- 
to social como mujeres. Respondían, en resumidas cuentas, al 
papel de madres, esposas u objetos de deseo por un lado, o al 
de mujeres fatales y destructoras por otro. Todo dependía, al 
final, de si cumplían con su mandato de género: o santa o puta. 

Puede que la primera mujer icónica del cine fantástico fue- 
ra María, de Metrópolis, obra maestra del expresionismo ale- 
mán, dirigida por Fritz Lang y guionizada por su mujer Thea 
Von Harbou. María hace un doble papel en la historia: por una 
parte intenta guiar a las masas obreras que viven bajo la tiranía 
de quienes dominan la metrópolis, por otro lado, está la segun- 
da María, un cíborg, un clon robótico creado por el líder de la 
ciudad con la idea de enturbiar desde dentro el movimiento de 
resistencia de los desfavorecidos. María en esta película repre- 
senta la dualidad de Eva y Lilith: las primeras mujeres creadas 
por el Dios cristiano, una sumisa y obediente, que sobrevive en 
la historia, otra rebelde y maléfica, condenada al ostracismo. 
El papel de las mujeres como “creaciones” de los hombres se 
extiende y ha venido conversado consigo mismo durante dé- 
cadas desde que, en aquel mito griego, Pigmalión se enamo- 
raba de su obra y convertía su estatua en su amante Galatea. 
Ha sido carne de sátira en The Stepford wives (que cuenta con 
dos adaptaciones de tono muy distinto, una de los 70 y otra 
de 2004), donde las mujeres son dóciles amas de casa/escla- 
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vas. Ha sido trágico entre las ginoides* que hacían las veces 
de esclava sexual como en Ghost in the shell o como Pris en 
Blade runner. También ha sufrido la crítica posmoderna hacia 
la masculinidad posesiva y la visión masculina en obras como 
Her o Ex-Machina. A medida que el papel de la mujer cambia- 
ba de lo privado a lo público, el cliché se ha ido deconstruyen- 
do. 


Es posible que la primera vez que vemos a una mujer por sí 
sola protagonizar en el cine una aventura clásica sea en Barba- 
rella de 1968, basada en el cómic francés de la misma década, 
que venía a continuar la sensibilidad estética de sexualización 
entre inocente y pervertida, de pin-ups* y de historietas bara- 
tas pulp* o camp*. Parodiando héroes clásicos de ciencia fic- 
ción como Flash Gordon, y regada con psicodelia propia de la 


82 “Ginoide” es un neologismo que viene del griego gin (mujer) y el 
sufijo oide (con forma de), para diferenciarse de androide, del grie- 
go andro- (hombre). Recordemos que los grupos de odio como los 
incels llaman muchas veces a las mujeres femoides, una forma de 
insultarlas al considerarlas “con forma de” o “parecidas” a algo hu- 
mano, cuando es obvio que no las tratan con la misma dignidad 
que se le presupone a cualquier ser humano. 


83 Modelos surgidas a partir de los años 20 que posaban en fotogra- 
fías en actitud sugerente, y que desafiaban con su sensualidad la 
moral de la época. Aparecían en fotografías, portadas o calenda- 
rios, y su éxito también se debió a como se extendieron durante 
los períodos de guerra, transportadas por los soldados. La mujer 
más icónica es la modelo Betty Page, pero en la cultura popular ha 
influido también el personaje de Betty Bop 


84 En inglés significa pulpa, por los deshechos de madera con los que 
se fabricaban las revistas baratas, popularizadas a comienzos del 
siglo xx, en encuadernación rústica, y que incluían temáticas con- 
trovertidas pero muy populares, donde se incluían crímenes, sexo 
más o menos explícito, elementos de horror o ciencia ficción. Su 
influencia en toda la cultura y la literatura popular será decisiva 


85 Del inglés camper (posar de forma exagerada). Estética basada en 
la ironía y la exageración con un punto hortera, que tiene su na- 
cimiento en la masificación de los elementos que permitían re- 
producir de forma barata una obra de arte, y que ha tenido gran 
influencia en todo el arte de los 60, desde la psicodelia al kitsch, 
pasando por pop-art de Warhol. El amaneramiento, el travestismo 
u otras formas de expresión de género y sexualidad han marcado 
en gran manera toda la sensibilidad camp 
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época, Barbarella se ha convertido en una obra de culto, un 
producto de su época. Protagonizada por Jane Fonda, icono 
para las mujeres de la época, quien se ve sometida constante- 
mente a escenas “subidas de tono” y claramente pasadas por 
la mirada masculina. No obstante, Barbarella supone un hito 
que solo se puede entender en su propio contexto. En plena re- 
volución sexual, esta película fue un producto para el goce del 
espectador hombre, sin duda, pero pese a ello también fue la 
primera vez que tuvimos en una gran pantalla a una protago- 
nista soltera, independiente, que vive sus propias aventuras y 
que sale airosa de todas las tretas planeadas por sus enemigos 
y cuyo cuerpo y sexualidad demuestra constantemente que 
son suyos y de nadie más. 


La sexualización de una protagonista femenina como el 
único camino para gozar de ese protagonismo ha sido casi un 
tótem para la mayoría de las primeras heroínas de acción, ya 
fueran Red Sonja (surgida de las historias de Conan), Sheena, 
la reina de la selva (trasunto femenino de Tarzán), o las pelí- 
culas de serie B de John Russ-Meyer. Una obra interesante que 
parecía discutir este cliché no salió de lo que por aquel enton- 
ces era el arte más importante en el terreno audiovisual, sino 
que lo hizo de un videojuego. Hablamos de Metroid, creado 
en 1986 para Nintendo, y cuya protagonista, Samus Aran, es 
todo un símbolo de esa casa. Lo desafiante de Metroid es que 
durante todo el juego controlas a un personaje principal cuyo 
género no está determinado por ningún rasgo físico aparente, 
pues está completamente cubierto por una armadura espacial, 
pero cuyas acciones guerreras y junto al papel que desempe- 
ña en un videojuego de acción, hacen que la consideración del 
masculino por defecto provoque asombro al final de la partida. 
Porque es solo entonces cuando se descubre que Samus había 
sido una mujer todo el tiempo. Ese es el gran “giro” de la his- 
toria. Como dicen Ana Torres y Ana Armero de EfeeLeJota**: 


86 FL] es un blog creado para comentar aspectos de la cultura del vi- 
deojuego, impulsado por la asociación ArsGames, que investiga 
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“todas sabemos que es sexista que una mujer luche en bikini 
y tacones de aguja, pero le ponemos una armadura estándar y 
ya no vemos a la mujer”. La “sorpresa” final de Metroid puede 
parecernos, especialmente pensando en la escasez de figuras 
femeninas de acción que había por aquel entonces, un comen- 
tario del todo apropiado y mordaz sobre las asunciones que 
realizamos y como si no otorgamos a un personaje caracterís- 
ticas asociadas a lo femenino, inmediatamente lo vemos como 
masculino. 

Pero en realidad hay gato encerrado: dependiendo de tu 
puntuación a lo largo de la partida, Samus mostrará más o 
menos “carne” al final, cuando se quita la coraza. Esto viene 
a decirnos más o menos que la contemplación del cuerpo fe- 
menino es algo así como una “recompensa” para quienes han 
conseguido finalizar el juego con buenos resultados, dando 
por sentado, claro, que quienes juegan serán hombres hete- 
rosexuales deseosos de saber cuantos píxeles rosados podrán 
alcanzar a ver en la siguiente competición. A pesar de que la 
sexualización de Samus Aran ha continuado a lo largo de los 
años, y ahora es bastante más común verla con trajes más ajus- 
tados a su anatomía, no podemos dejar de resaltar que en su 
momento supuso una vuelta de tuerca. Aún a día de hoy im- 
pacta a quienes se enfrentan por primera vez a Metroid, que 
únicamente contemplan un cuerpo robótico definido por sus 
acciones y sus capacidades, más allá de cualquier asunción de 
género que le podamos otorgar. Sin Samus Aran, los roles de 
género en la cultura popular no habrían sido puestos de vuel- 


formas pedagógicas de inclusión digital y participación ciudadana 
en el mundo del videojuego. Según sus creadores, “El Frente Lúdi- 
co de Judea (eFeeLeJota) es una avanzadilla de investigadoras, di- 
vulgadoras, creadoras y, en general, cualquier persona interesada 
en observar el medio videolúdico y su industria desde un prisma 
activista y social. Promulgamos la constante experimentación crí- 
tica de y desde el videojuego (y el ludus, el iocus, el “juego” en sí) 
con el objetivo de hackear” el medio y reapropiarnos sus canales 
de producción y difusión para generar nuevos discursos, actitu- 
des e imaginarios. Porque, parafraseando a Emma Goldman, “si no 
puedo jugar, ésta no es mi revolución” 
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ta y discutidos de un modo tan único como el primer Metroid 
consiguió hacer. 

Y es que durante mucho tiempo fue muy difícil ver a muje- 
res en papeles importantes dentro de una historia de ficción y 
aventuras sin ser sexualizadas. Los roles que más rompían es- 
tereotipos, como Nyota Uhura en Star Trek, protagonista del 
primer beso interracial en la televisión estadounidense, no de- 
jaban de ser secundaria en la serie. 

Uno de los primeros creadores que se preocupó por de- 
rribar esta frontera ha sido Hayao Miyazaki, autor de abierta 
mentalidad crítica y progresista, y fundador del Estudio Ghi- 
bli, que lanzaba su primer filme en 1984, Nausicá del valle del 
viento. Basada en el manga del mismo nombre y autor, Nausi- 
cá presentaba un mundo posapocalíptico en el que la princesa 
protagonista luchaba contra la incomprensión de los hombres 
respecto a su papel en la guerra fratricida contra el propio pla- 
neta Tierra. La figura de Nausicá era revolucionaria en todos 
los aspectos. No era una heroína fálica que renunciaba a las 
características femeninas o se sexualizaba bajo la mirada mas- 
culina. Cometía errores, era sometida al juicio de los hombres 
y demostraba su valía por medio de su ingenio, su fortaleza y 
su empatía. Nunca antes se había visto una protagonista en el 
cine con unas características así. No obstante, el éxito de Ghi- 
bli tuvo que esperar, y aunque siempre gozó de estatus de cul- 
to, su influencia fuera de Japón era reducida. Pero una vez la 
invasión cultural japonesa se asentó, otras historias con pro- 
tagonistas femeninas fuertes y multidimensionales, como La 
princesa Mononoke o El viaje de Chihiro, calaron en el imagina- 
rio popular, ayudando a crear referentes nuevos y mejores para 
personas de cualquier edad. 


De todos modos, si existe un emblema clásico de todas 
las heroínas de ficción audiovisual es por supuesto Ellen Ri- 
pley, alter ego cinematográfico de Sigourney Weaver en la saga 
Alien. Desde el estreno del primer film en 1979, Ripley es piedra 
de toque de todas las heroínas de una manera u otra. Y no se 
trata tan solo de lo bien escrito e interpretado que está su per- 
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sonaje, ni del tremendo éxito que ha tenido la saga, -una de las 
más emblemáticas de toda la cultura pop-, sino del propio con- 
texto en el que Ripley existe y la historia para la que fue crea- 
da. Ella misma bromeaba con que si la habían escogido para un 
papel distinto al de interés amoroso del protagonista, era por- 
que ser demasiado alta”. 

Uno de los motivos que definen a Ripley como un ente en 
sí mismo es que nada de lo que hace viene determinado por lo 
que usualmente sí determina al resto de personajes de ficción 
según su estereotipo género. Sus motivaciones y sus cualida- 
des son completamente independientes de lo que se le pueda 
asociar a su feminidad. Y carece por completo de trama amo- 
rosa. Ripley se mueve por supervivencia, intuición y sus pro- 
pios motivos, como lo haría cualquier personaje masculino. 


En El octavo pasajero, el filme original, los personajes ha- 
bían sido pensados sin tener en cuenta su género, porque no 
se consideraba relevante para la historia que se quería contar. 
Pero sus creadores pronto se dieron cuenta de que para que su 
mensaje tuviera impronta, era imposible pasar por alto el he- 
cho del género. Y es que lo que querían contar no era sino una 
historia de violaciones, envuelta en una estética de casa de te- 
rror en el espacio. El guionista Dan O'Bannon dijo de su obra: 
“voy a atacar a los hombres, voy a usar imágenes que harán 
que los hombres de la audiencia crucen sus piernas”. Los di- 
seños de H.R. Giger para el monstruo, aunque fueron amaina- 
dos, mostraban una sexualización muy clara. Al final, el alien 
no era más que un gigantesco pene que violaba, incubaba sus 
crías y producía en las víctimas un embarazo mortal (todas re- 
cordamos esa escena). El comentario casi freudiano sobre el 
miedo al parto o el obligar a los hombres a enfrentarse con el 
horror de la violación era completamente intencionado. 

La localización del filme es imprescindible para entender 
todo esto. Todo se desarrolla dentro de un carguero espacial, el 
Nostromo, pilotado por una inteligencia artificial que recibe el 
nombre de “madre”. Conjuntamente con el único personaje no 
humano (el androide interpretado por lan Holm), tienden una 
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trampa a la tripulación y no dudan en sacrificarles por la su- 
pervivencia de la criatura. Estas máquinas representarían los 
intentos del viejo mundo por perpetuarse. Los tripulantes del 
Nostromo no son más que peones de una empresa de trans- 
porte de minerales que los deja a merced de una muerte segura 
solo por obtener beneficios. 

La criatura, alumbrada y defendida bajo su protección, 
poco a poco va liquidando a todo el mundo, comenzando por 
los hombres blancos, hasta llegar a Ripley, quien se convier- 
te en la única capaz de sobrevivirle. No es difícil hacer para- 
lelismos sobre el alien como una masculinidad depredadora, 
una metáfora sobre los modelos de relación de competitividad 
y agresividad entre hombres, que arrasa con sus iguales más 
“débiles”, como paso previo para devorar al resto. 

Y ahí es donde entra Ripley. Ripley da la vuelta a un mon- 
tón de conceptos anteriores. Para empezar, nunca es llamada 
por su nombre de pila, vicio que suele suceder como reflejo de 
la minusvaloración hacia las mujeres (amén de la preeminen- 
cia del apellido masculino sobre el femenino), y finalmente se 
muestra como la única que puede hacer frente al monstruo y 
salir victoriosa. Una mujer independiente que no responde a 
ningún estereotipo ni cliché de fragilidad femenina. Ella es, 
además, una especie de sátira sobre el tropo de las final girls”, 


87 La chica final es un tropo descrito por la escritora Carol J. Clover 
en su libro Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Ho- 
rror Film (Hombres, mujeres y motosierras: el género en el cine de 
horror moderno) de 1992. Según ella, la chica final es quien sobre- 
vive al asesino en serie de las películas slashers porque “inteligen- 
te, atenta, sensata; el primer personaje en sentir algún problema 
y el único que deduce de la acumulación de pruebas el carácter 
y alcance de la amenaza; en otras palabras, es el único cuya pers- 
pectiva se acerca a nuestro propio entendimiento privilegiado de 
la situación”. También suele considerarse que muchas pelis de te- 
rror de este tipo implican cierta moral conservadora que se refleja 
en que los primeros en morir suelen ser los personajes racializa- 
dos, aquellos que se saltan las normas, que consumen sustancias o 
practican sexo, mientras que la final girl suele ser la más puritana 
del grupo. Algunos filmes contemporáneos ya han jugado con los 
estereotipos de este cliché, como The Final Girls. 
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motor de tantas historias de terror y slashers**, Historias en las 
que las promiscuas reciben su merecido por parte del asesino 
y al final las castas y las vírgenes son las que sobreviven. Ripley 
no sobrevive por cumplir ningún mandato sexual. Lo hace por- 
que es más inteligente, tenaz y decidida que el resto de la tri- 
pulación. En vez de quedar reducida a una resobada “reina del 
grito” de cualquier peli de terror, se alza como un nuevo ser 
humano, alguien que no tiene que plegarse a preceptos de gé- 
nero anticuados. 

Resulta curioso como funciona la nostalgia, pues hoy en 
día estamos hartas de ver cómo catervas de machistas hacen 
campañas de acoso y boicot cada vez que una mujer fuerte 
protagoniza una historia, sin embargo, no cuestionan la más 
que evidente posición subversiva que ocupa Ripley en la his- 
toria de nuestras narraciones. Aceptan la fama y la influencia 
que ha tenido su historia sin pararse a analizar críticamente 
que es lo que se la ha dado. Incluso olvidan que en su momento 
a Ripley se la insultó llamándola “Rambolina” por ser una mu- 
jer “demasiado masculinizada”. 

Años más tarde, el mismo director de Alien puso otra pie- 
dra de toque en la representación de las mujeres en la gran 
pantalla con Thelma € Louise. Ripley siguió su camino con se- 
cuelas dirigidas por otros realizadores y con tramas que dife- 
rían del espíritu original y añadían capas a su personalidad. La 
más célebre de todas fue la segunda entrega, Aliens de 1986, 
que es la que nos lleva a otro director de Hollywood que ha te- 
nido mucha tela que cortar en lo relativo a la visualización de 
personajes femeninos hacia el gran público. 


Más sobre tropos femeninos en el capítulo “El Hombre Blanco He- 
terosexual Como Identidad Neutra” 


Aa 


88 Del inglés “cuchillada”. Filmes de terror popularizados a finales de 
los 70 y principios de los 80, con un repunte a finales de los 90 y 
principios de los 2000, que consisten normalmente en un asesi- 
no icónico que va matando a los protagonistas, por lo general una 
pandilla de adolescentes o jóvenes, uno por uno por alguna moti- 
vación terrenal o sobrenatural. La Matanza de Texas, Halloween, 
Pesadilla en Elm Street o Scream son sus máximas representantes 


271 


Cameron se ha sabido vender a sí mismo como un cons- 
tructor de personajes femeninos fuertes e innovadores. Al ni- 
vel de haberse atrevido a criticar la reciente Wonder woman 
porque según él objetualizaba a su protagonista bajo una mi- 
rada masculina sexualizadora. Pero, ¿acaso las heroínas de 
Cameron se salvaban de ser construidas desde esta mirada? 
Echemos un vistazo. 

En Aliens la teniente Ripley continúa su historia tras ser la 
única superviviente del Nostromo. Después de pasar 57 años 
en animación suspendida, es despertada por miembros de la 
empresa para la que trabajaba y llevada frente a un comité para 
explicar lo ocurrido con su misión. Su testimonio es tomado 
con escepticismo, lo que podemos interpretar como un co- 
mentario acerca de lo difícil que tienen las supervivientes de 
violaciones para demostrarlo y ser creídas. Hasta aquí parece 
que continuarán con la narrativa de la violencia sexual que im- 
pregnaba el original. Pero de repente se produce un giro. Ri- 
pley y un grupo de marines son enviadas al planeta donde ha- 
bían encontrado al primero de los aliens, como equipo para 
defender la presencia humana en aquel dominio. Pronto se 
dan cuenta de que ninguno de los habitantes que habían sido 
enviados allí han sobrevivido porque la plaga de xenomorfos 
(criaturas asesinas) han acabado con la colonia humana. Ex- 
cepto una niña, Newt, la protegida de Ripley desde ese mo- 
mento. Descubrimos además que Ripley carga con el trauma 
de haber abandonado a su hija mientras estuvo en la misión 
que cubría los hechos del primer filme. Y que ahora su hija está 
muerta. Newt se convertirá en el modo que tiene Ripley de re- 
dimirse por su pecado de abandono. Lo hace enfrentándose a 
la prole de otra madre, en este caso la madre alien, hasta aca- 
bar también con ella al final del filme. Aliens de repente se con- 
vierte en un comentario sobre la maternidad, la ausencia y las 
responsabilidades que conlleva. Ripley pasa de ser un perso- 
naje que no se definía por su feminidad a centrar todo su arco 
dramático en lo que el patriarcado considera la esencia de lo 
femenino: la capacidad de alumbrar y criar como destino in- 
eludible de toda mujer. Ripley sigue siendo la reina de la fun- 
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ción, sigue demostrando determinación, fortaleza y sagacidad, 
es quien conduce la trama y quien salva el día. Sin embargo, la 
carga dramática pasa de estar centrada en la supervivencia a 
las agresiones sexuales en la primera película, a la aceptación 
de la propia maternidad en la segunda. 


De este modo, todavía tenemos un ejemplo pionero de mu- 
jer independiente y que no necesita que la salven. Pero cuya 
valía se demuestra en tanto en cuanto puede “salvar a su des- 
cendencia”. Algo similar sucede con la otra heroína de acción 
creada por la mente del propio Cameron para su mayor éxito 
de los 80, Terminator. Nos referimos a Sarah Connor, quien 
está destinada a dar a luz a quien liderará la resistencia huma- 
na contra la rebelión de las máquinas. Sarah Connor es otro 
icono de mujer autosuficiente, con una historia de superación 
que la llevó de ser una chica cualquiera en el inicio del primer 
filme a la mujer dispuesta a enfrentarse a lo que sea en Termi- 
nator Il: el juicio final. Sarah sufre el ataque de un cíborg del 
futuro que viene a matarla, le sobrevive, sigue su vida como 
madre soltera, es encerrada en una institución psiquiátrica 
porque nadie cree su historia, sufre pesadillas y visiones y aca- 
ba reafirmándose como una luchadora por la supervivencia de 
la raza humana contra el ataque de las máquinas asesinas de la 
corporación Skynet. Nunca sale sexualizada y goza de un de- 
sarrollo dramático que la encaja dentro del “viaje del héroe”, 
con el añadido de que antes de que ella existiese casi nunca ha- 
bíamos podido ver a una mujer cumpliendo ese rol. Pero al fi- 
nal, si Sarah Connor es importante es, en esencia, porque está 
“predestinada” a dar a luz a John Connor, quien la sucederá 
como líder de la resistencia. Su valía se basa en última instan- 
cia en su capacidad para engendrar. Sarah Connor puede ser 
reivindicada por el feminismo en calidad de pionera, pero el 
esencialismo que la rodea no deja de recordarnos la perspec- 
tiva desde la que fue creada. Que Cameron dijese que Wonder 
Woman suponía un retroceso en comparación con su creación 
por el mero hecho de cumplir con un canon de belleza estético 
que Sarah Connor no cumplía significa obviar muchas cosas. 
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Especialmente, el origen y el propósito para el que nació la su- 
perheroína más famosa del mundo. 


Wonder Woman no fue la primera superheroína de la his- 
toria, pero será siempre recordada como la primera que real- 
mente se estableció en la memoria colectiva. Su nacimiento 
es indisociable de la vida y pensamiento de sus creadores: el 
psicólogo William Moulton Marston y sus dos amantes, las ac- 
tivistas feministas Elizabeth Holloway y Olive Byrne. Las tres 
vivían juntas, en una relación muy poco convencional para la 
época (hablamos de los años 30-40), y de hecho la decisión de 
vivir así le costó su carrera académica a Marston. A su prime- 
ra esposa, Holloway, ya le había costado la suya mucho antes, 
ya que directamente se le había negado la cátedra en cualquier 
universidad por ser mujer. Byrne, la última en llegar a la re- 
lación a tres bandas, era una estudiante de familia acomoda- 
da, acogida como pupila por Marston y Holloway, hija de Ethel 
Byrne y sobrina de Margaret Sanger, célebres por fundar la pri- 
mera clínica centrada en el control de la natalidad. 

Los estudios de psicología llevados a cabo por Marston y 
Holloway se centraban en aspectos como las relaciones de po- 
der y sumisión entre seres humanos y, además de ser lasinven- 
toras de lo que hoy llamamos polígrafo, fueron pioneras en la 
utilización de la cultura pop como un vehículo de cambio so- 
cial. Sobre todo Marston, quien estaba convencido de que los 
cómics podían suponer un medio perfecto de educación para 
las generaciones venideras. Para él, Wonder woman era “pro- 
paganda psicológica para el nuevo tipo de mujer que debería 
ser, en mi opinión, la que gobernara el mundo”. La inspiración 
le sobrevino de su relación de bigamia con su esposa y alumna. 
El trío practicaba el sadomasoquismo y otras prácticas sexua- 
les basadas en la sumisión y el dominio consentido. Y Mars- 
ton estaba convencido, según sus teorías psicológicas, de que 
la “aceptación amorosa” era clave para crear una sociedad li- 
bre de violencia y agresividad. De ahí que los complementos 
de Wonder woman, como su “lazo de la verdad” (trasunto del 
polígrafo inventado por su esposa y él) y gran parte de la imagi- 
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nería visual de su primera etapa estuviera plagada de grilletes, 
sogas, correas y personajes que sufrían ataduras y encadena- 
mientos. Diana, la Mujer Maravilla, siempre acababa liberán- 
dose de sus cadenas, y normalmente forzaba a sus enemigos a 
rendirse y aceptar sus fechorías, dejando un subtexto muy cla- 
ro hacia el tipo de relaciones de poder que Marston creía que 
debían implantarse en una utópica nueva sociedad. La inven- 
ción de Wonder woman, según él, fue fruto del convencimien- 
to de que las mujeres necesitaban verse reflejadas en persona- 
jes poderosos que instauraran un nuevo mandato de género, 
donde la agresividad y belicosidad de los hombres fuera sus- 
tituida por una “amorosa sumisión”. Para él, el problema de 
los superhéroes no era solo que impartían justicia por la fuer- 
za, sino el hecho de que ejercían una fuerza coercitiva, puni- 
tiva y propia del mundo de los hombres. Diana, por su parte, 
venía de un lugar fantástico donde la paz reinaba bajo el go- 
bierno de las amazonas, y los hombres tenían prohibido en- 
trar. Para mejorar el mundo de los hombres, Diana es enviada 
allí, donde adopta el alias de Wonder woman, como emisaria 
de paz y amor, y no como una justiciera. Marston quería crear 
una alternativa a Superman, pero desde otra perspectiva, mu- 
cho más idealizada quizás, pero que pudiera esquivar los con- 
vencionalismos del resto de autores masculinos del momento. 
Para él, “ni siquiera las mujeres quieren ser mujeres mientras 
nuestro arquetipo de feminidad carezca de fuerza, fortaleza y 
poder”. 

Marston, sin embargo, murió en 1947, a los pocos años de 
empezar a guionizar Wonder woman, tras sufrir también la 
persecución y la censura como ya le había ocurrido en el mun- 
do académico. La Comic Code Authority surgirá poco tiempo 
después y acabarán por borrar todo rastro de subversión de la 
cabecera. Pero durante los seis años en los que se publica Won- 
der woman bajo la tutela de Marston (de 1941 a 1947), sucedie- 
ron muchas cosas increíbles. A pesar de las enormes barreras 
que lo impedían, se hizo realidad que una mujer escribiera un 
tebeo de superhéroes. Joye Hummel, una mujer de apenas 18 
años cuyos postulados en psicología le acercaron a Marston, 


fue guionista durante el tiempo en el que el profesor estuvo 
aquejado de polio y no podía encargarse de todos los núme- 
ros publicados. Su nombre nunca apareció en ningún número, 
pues todos siguieron firmados por el pseudónimo de Charles 
Moulton, y no fue hasta años más tarde que se pudo recono- 
cer su aportación a los guiones. De hecho, hemos tenido que 
esperar hasta 2018 para verla recoger un premio honorífico en 
la edición de la Comic Con de San Diego. Las primeras publi- 
caciones de Wonder woman también venían acompañadas de 
reflexiones y editoriales en las que se hablaba de herstory* y 
de mujeres importantes de la historia reciente, como Florence 
Nightingale o Marie Curie. Muchos de ellos fueron escritos por 
la superestrella del tenis de aquella época, Alice Marble, una 
persona que no solo desafió los roles de género y se reivindica- 
ba como “marimacho”, sino que también hizo campaña para 
que se levantara el veto racista que prohibía a personas negras 
jugar en el Grand Slam. Todo esto puede parecer chocante y 
realmente desafiante para el pensamiento de la época. Y lo era. 
Pero ello no evitó que Wonder woman se convirtiera en un éxi- 
to, ya que por aquel entonces podía llegar a vender hasta me- 
dio millón de ejemplares en una tirada, superando incluso las 
ventas de Superman. 

Aunque pasaron los años y la estrella original de Wonder 
woman se fue apagando por momentos, su influencia jamás 
ha desaparecido. Y ha sido ahora, con el estreno de la pelícu- 
la protagonizada por Diana, cuando se la ha vuelto a reivindi- 
car por el gran público como el icono feminista que siempre ha 
sido. Por encima de polémicas sobre su sexualización, y a pe- 
sar de que sus orígenes psicológicos están ya desdibujados, lo 
importante del éxito del filme de Wonder woman es que ade- 
más ha permitido que se vea a mujeres tomando el protago- 
nismo a nivel de personaje, historia y creación. La directora, 


89 Contracción en inglés de las palabras her (perteneciente a una mu- 
jer) con History (Historia), es un concepto que se emplea para rei- 
vindicar la escasa presencia de mujeres dentro del estudio de las 
épocas pasadas 
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Patty Jenkins, tampoco era una novata. Llevaba tiempo traba- 
jando en la inclusión de mujeres diferentes y potentes dentro 
del cine comercial, a la vez que criticando los roles de género 
impuestos desde obras como su primer cortometraje, Velocity 
rules, que trataba de una ama de casa con poderes, o en la os- 
carizada Monster, donde contaba la historia de una asesina en 
serie. El camino que traza desde unas obras a otras, y el propó- 
sito de las representaciones que hace se resumen en la contes- 
tación que le espetó a Cameron por haberse atrevido a cuestio- 
nar su Wonder woman: 

“Si las mujeres tenemos siempre que ser duras, rudas y fuer- 
tes, no somos libres para ser multidimensionales. Creo que las 
mujeres pueden y deben todo lo que un personaje protagónico 
masculino puede ser. No existen mujeres poderosas correctas 
o incorrectas. Y además, la masiva afluencia de público feme- 
nino seguro que puede escoger y juzgar por sí misma”. 


Esperamos que el éxito de Jenkins será solo otra piedra de 
toque en un largo camino. Sabemos que las directoras de cine 
(o creadoras de contenido a cualquier nivel, en realidad) lo 
tienen difícil para demostrar su valía y cambiar las tornas. La 
primera y única ganadora de un Óscar a la mejor directora si- 
gue siendo Kathryn Bigelow, por En tierra hostil, quien venció 
en las votaciones, irónicamente, al propio James Cameron, de 
quien años antes se había divorciado. Pero otras obras de mu- 
jeres siguen sepultadas esperando a ser reivindicadas, como la 
aún invisibilizada Joye Hummel. La misma Bigelow participó 
en los 80 en la película de culto Born in flames, que presenta- 
ba una distopía de ciencia ficción desde el punto de vista del 
feminismo interseccional, y que todavía permanece olvidada 
para tanta gente. Otras directoras, como Lexi Alexander, quién 
fué la primera directora en encargarse de la historia de un per- 
sonaje de Marvel (Punisher: war zone, 2008) no tuvieron tanta 
suerte. Vieron cómo les bloqueaban presupuestos y sufrían la 
severa lupa a la que se somete a la mujeres pioneras. Sin em- 
bargo, también han de ser reivindicadas como tales. 


277 


La situación que estamos viviendo en estos años, en la que 
los personajes de mujeres fuertes son constantemente reivin- 
dicados y demandados por el público, es solo un paso más en 
una larga tradición que incluye no solo la representación, sino 
la exigencia a ser tratadas como iguales en lo económico y en 
cualquier otro aspecto. Pero también es el resultado de años de 
luchas, de construcción y análisis ideológico, y siendo un esca- 
lón más en el camino hacia la emancipación e igualdad de to- 
dos los seres humanos. 
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CRISTINA PEDROCHE Y BEYONCE 











Ya nos queda lejos el momento en el que famosas como Ma- 
donna o Meryl Streep llegaron a declarar que ellas no eran fe- 
ministas, sino humanistas, ya que abogaban por la igualdad. 
Que hoy en día haya mujeres en escenarios y platós de televi- 
sión que se reivindican como feministas sin tabúes ni eufemis- 
mos nos plantea un cambio de paradigma, que se acaba refle- 
jando en nuestros barrios, casas, aulas y puestos de trabajo. El 
sudadísimo “ni machismo ni feminismo” negaba una realidad 
de opresión patriarcal, y partir de una supuesta igualdad sim- 
bólica y material sin tener en cuenta el contexto histórico y so- 
cial no nos permitía avanzar. 

En su reciente gira On the run II tour, Beyoncé colocaba en 
letras gigantes la palabra “feminism” encima del escenario. Su 
canción Flawless, incluida en el álbum con el mismo nombre 
que publicó en 2013 y que presentaba en la gira, es una reivin- 
dicación feminista donde su voz cantando se intercala con la 
de Chimamanda Ngozi Adichie, escritora nigeriana autora de 
Todos deberíamos ser feministas, dando un discurso sobre las 
diferencias educativas que reciben los niños y las niñas. Aquí 
se da una situación muy interesante, ya que la escritora, que 
cedió con gusto su discurso para que la cantante lo mostrara 
y adaptara en la canción, ha declarado posteriormente que le 
parecía una gran ocasión para que sus textos llegaran al públi- 
co, pero que aún así el tipo de feminismo de Beyoncé no es el 
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suyo. Considera que está demasiado centrado en las necesida- 
des de los hombres, y que habla poco desde la racialización. 

Adichie nos da una clave para entender por qué no hay que 
dar la espalda al feminismo de masas ni a la oportunidad de te- 
ner un altavoz de largo alcance. Esto no significa comprarlo en 
su totalidad y sin matices. Beyoncé ha sido atacada desde el ac- 
tivismo feminista “de toda la vida” por considerar que se está 
apropiando de un discurso con la motivación de vender más. 
Obviamente que Beyoncé es un producto capitalista, obvia- 
mente que Beyoncé quiere vender más. Pero de las múltiples 
formas que tenía de hacerlo ha elegido incorporar el discurso 
feminista y, sin dejar de ser críticas, en el plano estratégico lo 
que nos interesa es la oportunidad que nos brinda esta brecha. 

La línea de ropa deportiva Ivy Park, diseñada por la cantan- 
te, fue acusada en 2016 de explotar la mano de obra que con- 
fecciona sus piezas, manufacturadas en Sri Lanka. Un salario 
equivalente a seis dólares al día, hacinamiento y suspensión 
de pago en caso enfermedad. Aunque la empresa se encargó de 
desmentir los hechos, alegando un código ético intachable y 
retribuciones que doblan el salario mínimo en el país en cues- 
tión, el asunto ha servido para poner sobre la mesa varios te- 
mas que nos interesa en gran medida que se den en el plano 
público. 

Beyoncé es una mujer rica occidental que se reivindica fe- 
minista, pero que se aprovecha de las condiciones de produc- 
ción que permite la globalización para su propio beneficio. Es 
cierto que ella no tiene ninguna implicación directa en el pro- 
ceso de producción (de hecho, nos preguntamos siempre si los 
productos que lanzan las celebrities bajo su firma ni siquiera 
han sido diseñados por ellas). También es cierto que todas par- 
ticipamos del expolio de recursos y mano de obra barata cada 
vez que compramos productos que no provienen de redes de 
economía ética y solidaria. Pero Beyoncé tiene una respon- 
sabilidad como feminista autodeclarada y como figura públi- 
ca en la que se reflejan millones de personas. Responsabilidad 
que no cumplió y que no va a poder cumplir cada vez que se dé 
un dilema que cuestione las relaciones de clase y/o las relacio- 
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nes norte-sur, porque a Beyoncé no le interesa realmente cam- 
biar el orden establecido, como no le interesa a nadie que jun- 
to a su cónyuge acumule una fortuna de más de mil millones 
de dólares. Está claro que no va a ser Queen B* quien nos lide- 
re hacia la colectivización de los medios de producción, pero 
tenemos que ser capaces de sacar rédito a la propaganda que 
supone que una de las reinas del pop hable con nuestras pala- 
bras. Por lo menos hasta que consigamos acabar con el capita- 
lismo y el patriarcado, nos interesa llegar al máximo número 
de personas. Además, una vez atravesado el primer nivel su- 
perficial, el feminismo es tan incompatible con otros tipos de 
opresión, que haber plantado la semilla hará que tarde o tem- 
prano un porcentaje de estas personas se sumen a nuestras fi- 
las. En ningún caso hablamos de rebajar el discurso o de acep- 
tar como ética la explotación de las trabajadoras o cualquier 
otra injusticia, pero tenemos que asumir que si solo aceptamos 
el discurso puro, sin mácula, jamás seremos el verdadero 99%. 


En 2012, Rihanna volvió con su maltratador. Chris Brown, 
un rapero de dudoso talento, le había metido una paliza a la 
cantante de Barbados en 2009 durante un trayecto en co- 
che, volviendo de la fiesta anterior a los premios Grammy. Las 
imágenes policiales de Rihanna con los ojos hinchados por 
los golpes y el labio partido se filtraron a la prensa y el asun- 
to pasó al plano público. En el juicio, Chris Brown se decla- 
ró culpable y fue condenado a cinco años de libertad condi- 
cional y a ir a cursos de prevención de violencia de género. 
A finales de aquél año, una Rihanna aparentemente recupera- 
da, sacó el sencillo Russian roulette, donde la letra: “And I'm te- 
rrified but I'm not leaving [...] I know that I must pass this test 
[...] Sojust pull the trigger [...] And then I get a scary thought [...] 
That he's here, means he's never lost””. No dejaba lugar a dudas 


90 Apodo con el que sus fans se refieren a Beyoncé. 


91 “y estoy aterrorizada, pero no me voy. / Sé que debo pasar esta 
prueba, / así que simplemente, aprieto el gatillo. / (...) y entonces 
tengo un pensamiento escalofriante./ Que él está aquí, lo que sig- 
nifica que nunca ha perdido.” 
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de que se estaba refiriendo a su tormentosa relación, pero por 
si acaso la letra iba acompañada de un vídeo no muy sublimi- 
nal, en el que jugaba a la ruleta rusa con un chico mientras era 
sometida a toda clase de torturas y aparecían flashes de un co- 
che en la noche, evocando el episodio de la paliza. 

Cuando decidió volver con él, sus fans pusieron el grito en 
el cielo y le suplicaron que no lo hiciera. La pareja respondió 
con un tema en colaboración, titulado Nobody's business, en el 
que cantaban: “you'll always be mine [...] Sing it to the worla [...] 
Always be my boy / You'll always be my girl [...] Ain't nobody's 
business [...] Ain't nobody's business [...] Ain't nobody's business 
[...] But mine and my baby”? 

Finalmente lo dejaron de forma definitiva en marzo de 
2013. Tiempo después Rihanna hizo las siguientes declaracio- 
nes: “cuando me di cuenta de que mi egoísta decisión por amor 
podría resultar en que alguna chica sea asesinada, no pude es- 
tar tranquila, no podría soportar la responsabilidad por ha- 
berles dicho que regresen. No comprendía el gran impacto que 
ejerzo en la vida de las jóvenes hasta ahora”. 


En 2014, con el debate todavía candente y ante las duras 
críticas que pesaban sobre Rihanna por haber vuelto con su 
maltratador, Beverly Gooden, escritora y activista estadouni- 
dense que había pasado por una vivencia de maltrato, lanzó el 
hashtag +WhyIStayed”. En él, las mujeres que habían vivido 
situaciones de violencia de género contaban por qué habían 
aguantado y no se habían ido. Chicas de varios estratos socia- 
les y edades contaron sus motivos: desde dependencia eco- 
nómica, a miedo por su integridad física, temor al suicidio de 
su pareja, culpabilidad o la creencia de que el amor “lo puede 
todo” si se es suficientemente fuerte. Algo parecido a lo que 
dijo Rihanna cuando le preguntaron a ella: “yo lo protegía, sen- 


92 “Siempre serás mío / Cantémoslo al mundo / Siempre serás mi 
nene / Tú siempre serás mi nena / Esto no es asunto de nadie / No 
es asunto de nadie / No es asunto de nadie / Sino mio y de mi nene” 


93 “Por qué me quedé”. 
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tía que no lo entendían. Después de un tiempo te das cuenta de 
que en esta situación, tú eres el enemigo. Quieres lo mejor para 
ellos, pero si les recuerdas sus fallos, o incluso si les dices que 
estás dispuesta a superar algo, piensan menos de ti, porque sa- 
ben que no mereces lo que ellos van a dar.” 

Chris Brown, por su parte, ha sido denunciado numerosas 
veces desde entonces por agresiones físicas a mujeres e incluso 
por violación. Recientemente Karrueche Tran, con quien ha- 
bía mantenido una relación, ha conseguido una orden de ale- 
jamiento por maltrato y amenazas de muerte. Por el camino 
él ha aprovechado para sacar a la venta camisetas con la frase 
This bitch' lyin” y un dibujo de una mujer llorando, y ha de- 
clarado que es un orgulloso acosador añadiendo: “si te quiero, 
perra, nadie te va a tener. Voy a hacerte desgraciada. Voy a per- 
seguir a esa mierda y voy a perseguirte por ahí, y ya está.” 

También es interesante apuntar que últimamente ha vuelto 
a compadrear, tanto en los escenarios como fuera de ellos, con 
Drake. Se trata de un rapero de origen canadiense con quien 
Rihanna tuvo un intermitente romance entre 2009 y 2016. Su 
historia se cruza en el tiempo con la de Chris Brown y la can- 
tante, y como es de esperar entre machos adultos que tienen 
bien interiorizado que las mujeres son de su propiedad, el re- 
sultado fue una pelea de bar con las consecuentes publicacio- 
nes de fotos de heridas de guerra en redes sociales. Una vez 
Drake y Rihanna hubieron terminado su relación, el exresen- 
tido y el exmaltratador se juntaron, olvidando las rencillas del 
pasado y colaborando incluso con temas que hacen clara refe- 
rencia a ella”. 


94 “Esta perra miente.” 


95 En el tema Like it or not de Chris Brown, del que en 2018 hizo una 
versión en colaboración con Drake y French Montana, dice “Ineed 
a type of bad bitch, sleepin' by my side when I wake up And all my 
diamonds shinin” (necesito un tipo de perra mala durmiendo a mi 
lado cuando me despierto Y todos mis diamantes brillando). En 
2012 Rihann había sacado su gran éxito Diamonds, en el que repi- 
te numerosas veces “Shine bright like a diamond” (brilla radiante 
como un diamante). 
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En marzo de 2018, la red social Snapchat publicó un anun- 
cio donde se le pedía a quien lo leyera que decidiera si prefería 
abofetear a Rihanna o darle un puñetazo a Chris Brown. Ob- 
viamente la publicidad fue denunciada de inmediato y la em- 
presa la retiró y pidió disculpas, que no fueron aceptadas por 
Rihanna, tal y como clamó con indignación a través de Insta- 
gram: “ [...] ¡Me gustaría que fuese una cuestión de ignoran- 
cia, pero sé que no sois tan tontos! ¡¡¡Gastáis dinero para ani- 
mar algo que de manera intencional humillará a las víctimas 
(de violencia machista) y se reirá de ellas!!! Debería daros ver- 
giienza. ¡Quedaos con vuestras disculpas!”. Tras su llamado al 
boicot, las acciones de Snapchat en bolsa bajaron un 5%, con 
lo que se calcula que perdieron 800 millones de dólares. 


La historia de Rihanna con la violencia de género planteó 
en la esfera pública algo que demasiadas veces queda en el pla- 
no íntimo. Que una mujer de éxito internacional que se mues- 
tra a gusto con su sexualidad y empoderada con su vida pasa- 
ra por algo así demuestra que el problema es muy de fondo y 
transversal. Nadie está a salvo de establecer relaciones con di- 
námicas de abuso, porque no son más que la punta del iceberg 
de una sociedad totalmente tolerante con la violencia simbóli- 
ca hacia la mujer. Cuando volvió con él, aunque sea cierto que 
pudo haber puesto vidas en peligro, estaba haciendo lo que ha- 
cen la mayoría de mujeres en situaciones de maltrato. Final- 
mente logró salir y ha seguido adelante con su vida. Y aunque 
su situación a nivel de estatus y economía no tenga nada que 
ver con la de ninguna de nosotras, seguro que a chicas que se 
encuentren en situaciones parecidas y que no están en contac- 
to con colectivos feministas de apoyo a las víctimas les puede 
servir de inspiración. 

Algo ganamos en este debate público, aunque Chris Brown 
siga contando con un ejército de fans y sin que se haya mos- 
trado ni siquiera arrepentido por lo ocurrido. Ganamos que la 
violencia machista poco a poco deje de ser vista como un pro- 
blema individual de gente que no sabe elegir a su pareja o que 
ha tenido mala suerte, y ganamos las reflexiones en torno a la 
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culpabilización de las víctimas en las que las mismas víctimas 
tomaron la voz. Rihanna tiene un porte de diva que no se rom- 
pe por su condición de superviviente a la violencia de género, 
sino que se consolida gracias a ella. Y así es como vamos a ver 
a todas las supervivientes el día en que la sociedad en su con- 
junto tome la responsabilidad que le corresponde en el asunto: 
mujeres increíblemente valientes, fuertes y poderosas. 


Scarlett Johansson fue el centro de una polémica a raíz de 
su interpretación de la Mayor Mira Killian en Ghost in the shell: 
el alma de la máquina (2017). La película es una adaptación de 
un manga japonés y que una actriz blanca la protagonizara en- 
cendió las redes. Johansson fue acusada de whitewashing, que 
consiste en una práctica de casting en la que actores y actri- 
ces blancas interpretan personajes históricamente no blancos. 
Se considera que el whitewashing es injusto y vejatorio, quita 
los papeles a actores y actrices racializadas y la oportunidad de 
que se normalicen rostros de gente no blanca en las ficciones. 

En 2018, Scarlett Johansson fue elegida para interpretar a 
Dante Tex Gill en Rug € Tug. Dante era un personaje real: un 
hombre trans que dirigía una red de prostitución en los años 
70 en Pittsburgh. La comunidad LGTB+ le hizo llegar su des- 
contento por aceptar el papel a través de las redes. Los actores 
y actrices trans prácticamente no tienen acceso al mercado de 
trabajo por su condición, y los pocos roles de personajes trans 
que aparecen son interpretados casi siempre por personas cis- 
género que luego son ampliamente galardonadas por su con- 
tribución a la causa. ¿No sería más lógico, para contribuir a la 
causa, luchar a la vez contra la exclusión laboral y la falta de 
visibilidad de la comunidad rechazando este tipo de papeles y 
exigiendo que se los concedan a personas trans? Al principio la 
actriz respondió con enfado a las críticas: “dígales que pueden 
dirigirse a Jeffrey Tambor, Jared Leto y los representantes de 
Felicity Huffman” y comentarles lo mismo” publicó en su Twi- 


96 Jeffrey Tambor interpretó un personaje trans en la serie Transpa- 
rent, Jared Leto en la película Dallas Buyers Club y Felicity Huff- 
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tter. Sin embargo, tras unos días de reflexión, rechazó el papel 
y sacó un comunicado con estas declaraciones: 

“A la luz de las recientes dudas éticas planteadas en torno a 
mi elección como Dante Tex Gill, he decidido retirar respetuo- 
samente mi participación en el proyecto. Nuestra compren- 
sión cultural de las personas transgénero continúa avanzando, 
he aprendido mucho de la comunidad desde que hice la pri- 
mera declaración sobre mi participación y me di cuenta de que 
no estaba siendo sensible. Tengo una gran admiración y amor 
por la comunidad trans y estoy agradecida de que la conver- 
sación sobre la inclusión en Hollywood continúe. De acuerdo 
con GLAAD”, los personajes LGBT+ cayeron un 40% en 2017 
respecto al año anterior, sin tener representación de persona- 
jes trans en ningún lanzamiento de gran estudio. Aunque me 
hubiera encantado tener la oportunidad de contar la histo- 
ria y el viaje vital de Dante, entiendo por qué muchos sienten 
que debería ser retratado por una persona transgénero, y es- 
toy agradecida de que este debate, aunque controvertido, haya 
desencadenado una conversación más amplia sobre diversi- 
dad y representación en el cine. Creo que todos los artistas de- 
ben ser tratados con igual y justicia.” 


Se dio, entonces, un proceso en el que Johansson, después 
de recibir críticas a través de las redes sociales, reflexionó so- 
bre lo que le estaban exponiendo, se informó y cambió su pos- 
tura. Antes de que existiera el internet 2.0, era impensable po- 
der dirigirse de forma tan directa e inmediata a una actriz de 
Hollywood de su caché. También era muy difícil que comuni- 
dades no hegemónicas como la trans fueran capaces de poner 
un debate sobre la mesa si no contaban con el apoyo de los 
medios de comunicación. Ha habido un cambio de paradigma 
y depende de nosotras usarlo más o menos estratégicamente 
para nuestros fines. Denunciar que los retratos en ficción de 
ciertos colectivos no son respetuosos y refuerzan estereotipos 


man en la película Transamérica. 
97 Alianza Gay y Lésbica Contra la Difamación. 
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negativos puede ser una herramienta más de nuestra infinita 
lucha contra la opresión machista, racista, y al fin y al cabo, ca- 
pitalista. 


Cristina Pedroche, colaboradora de radio y televisión, ha 
presentado las campanadas de fin de año en la cadena de te- 
levisión española Antena3 cuatro años consecutivos, y ante- 
riormente, un año en la Sexta. La primera vez apareció con un 
vestido con transparencias que puso el programa en primera 
línea de la polémica. Desde entonces el vestido de Pedroche 
ha sido cada año la gran incógnita a revelar unos minutos an- 
tes del esperado evento anual. Ella ha jugado fuerte la carta y 
ha aparecido cada vez con un vestido más ligero y sorprenden- 
te. El debate está servido desde entonces: ¿es mostrar carne un 
acto de liberación feminista o, al contrario, un acto patriarcal 
de objetualización de la mujer? El hecho de que el presentador 
que ha acompañado a Cristina en las campanadas la mayoría 
de los años haya sido mucho menos joven y atractivo que ella, 
partiendo de los cánones estéticos establecidos, y que siempre 
haya lucido el clásico traje con pajarita, sin necesidad de sor- 
prender ni de llamar la atención con su vestuario, deja claro 
que hay un tema implícito de género en la cuestión. Pedroche 
ha sostenido siempre que el vestido lo elige ella libremente y 
que ser feminista es defender que cada cual se ponga lo que 
quiera sin que la juzguen por ello. 

Además, en todo esto concurre el factor de que la presen- 
tadora siempre ha sido cosificada sin haberlo decidido ella. En 
una ocasión se la llegó a apodar como “la ballena de Vallecas” 
(de donde es orgullosamente originaria), considerando que te- 
nía sobrepeso. En varios momentos ha declarado que este tipo 
de comentarios le preocupan no por ella, sino por las chicas 
jóvenes que pueden sentirse mal con su propio cuerpo al ver 
como la llaman gorda, siendo ella una figura pública. Así pues, 
se puede llegar a entender que en la polémica del vestido tam- 
bién juega su papel la reivindicación de su empoderamiento y 
autoestima. Cristina considera liberador para ella y para todas 
las mujeres mostrar que se siente a gusto. 
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Anualmente, antes y después de Nochevieja se publican ar- 
tículos defendiendo vehementemente las dos posturas, dan- 
do lecciones a la otra parte, concediendo y retirando carnets 
de feminista, criticando el feminismo por puritano y a ella por 
ingenua. A todo esto, las campanadas de Pedroche han subi- 
do de audiencia año tras año, y la expectación por su vestido 
está en camino de consolidarse como una rancia tradición de 
Nochevieja al mismo nivel de despedirte con un “¡Hasta el año 
que viene!” cuando alguien se va a cenar con su familia y ven- 
drá luego a la fiesta. 

Hace diez años no nos habríamos podido imaginar tener 
con tanta naturalidad debates sobre dónde empieza la libera- 
ción sexual de la mujer y dónde empieza la cosificación bajo la 
mirada masculina con nuestras familias y compañeras de tra- 
bajo. El hecho de que Pedroche se declare feminista y que cien- 
tos de personas publiquen su opinión al respecto de la libe- 
ración o no que supone el traje nos abre las puertas a hablar 
sobre cosificación de la mujer, las exigencias estéticas en los 
medios y la brecha de género en el atractivo sexual de las figu- 
ras televisivas. 


Kim Kardashian, empresaria, figura pública y protagonista 
del reality show Keeping up with the Kardashians, fenómeno 
de masas que cuenta con quince temporadas hasta la fecha, 
publicó un ensayo en 2016 en el que contaba por qué no es fe- 
minista. Aunque en realidad venía a decir entre líneas que era 
feminista porque trabajaba mucho por su independencia eco- 
nómica además de estar encantada con su cuerpo y su sexua- 
lidad, pero que prefería prescindir de las etiquetas en general 
porque las veía como una limitación. 

Tiempo después declaró que sí que es feminista y que en 
el fondo de su alma lo ha sido siempre, y prueba de ello es que 
nunca había pensado que por ser madre tengas que dejar de 
ser sexy. Dejando de lado la cadena de despropósitos que su- 
ponen sus declaraciones, lo que nos interesa aquí es el espacio 
público que ha ganado el feminismo. Ha llegado un punto en el 
que la consciencia social empieza a ser tal que los medios y sus 
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estrellas se ven obligadas a hablar en nuestro términos, usan- 
do nuestro lenguaje. 

Las Kardashian provienen de una familia millonaria, Kim 
se hizo famosa a raíz de un vídeo sexual en el que aparecía 
manteniendo relaciones con el que entonces era su pareja, el 
rapero Ray J. La grabación se difundió supuestamente sin su 
consentimiento, y hoy en día es la cinta porno con más visitas 
del mundo (se calcula que ha sido visionada más de 200 mi- 
llones de veces). A partir de este hecho empezó el reality con 
gran éxito y de ahí a portadas de revistas, apariciones públicas 
y venta de todo tipo de productos que se agotan rápidamente 
poco después de su lanzamiento. 

En cierto modo, Kardashian consiguió usar en su benefi- 
cio algo que la podría haber hecho esconderse para siempre 
debido a la vergijenza. Podemos considerar que su programa 
televisivo no es más que adoctrinamiento capitalista para las 
masas: gente rica mostrando lo bien que se vive con dinero, 
haciendo que la audiencia desee sus vidas, pero sería absurdo 
menospreciar su poder de influencia. Kim Kardashian ha cam- 
biado el paradigma de la separación de negocio y vida privada, 
llevando a otro límite el uso de internet. Junto con su marido, 
el rapero Kanye West, también han puesto en entredicho la re- 
lación entre glamour, clase y dinero. Se nos queda muy gran- 
de la complejidad de estos personajes y su relación con el arte 
y la moda para contarla aquí, pero vamos a apuntar que West, 
hombre de discurso incendiario muchas veces antirracista, 
ha manifestado su apoyo a Donald Trump y ha decidido dejar 
para 2024 su asalto a la Casa Blanca para que este pueda com- 
pletar dos mandatos. 

Volviendo a Kim, su empoderamiento radica en gran parte 
en su relación con su cuerpo, que no duda en mostrar en re- 
des sociales provocando escándalos e indignación de los sec- 
tores conservadores. Kim explota su físico todo lo que puede. 
Es cierto que su aparición ha contribuido a cambiar los cáno- 
nes mediáticos de belleza, pasando de las figuras escuálidas 
de las modelos de los 90 a las curvas prominentes de ahora, 
con grandes pechos y traseros. Pero eso no tiene nada de re- 
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volucionario de por sí, y menos teniendo en cuenta la preocu- 
pación obsesiva del clan Kardashian por su físico: se someten 
habitualmente a todos los tratamientos estéticos y quirúrgicos 
existentes, aparte de a dietas y no se les ocurre aparecer ni en 
el comedor de su casa sin estar perfectamente peinadas y ma- 
quilladas. 

Se ha llegado a hablar de que la familia Kardashian es un 
“matriarcado”, puesto que está formada por una gran mayoría 
de mujeres, que son las que cortan claramente el bacalao, lide- 
radas por Kim y su madre Kris Jenner. Cierto es que las chicas 
han superado con creces el “ser la mujer de alguien”. Los no- 
vios entran y salen de la familia y del reality con naturalidad y 
sin robarles ni pizca de protagonismo. 

En 2018, poco antes del 8 de marzo, Kardashian actualizó 
su pack de kimojis (emoticonos temáticos de ella y su familia 
que te puedes descargar y usar en chats) con iconos que decían 
Full time feminist y My body, my choice entre otros reclamos 
feministas. La millonaria empresaria fue duramente criticada 
por hacer uso de la lucha por la liberación de la mujer para su 
propio beneficio, en este caso económico, dado que el pack tie- 
ne un precio de 2,99 dólares. 


Las figuras mediáticas nos generan controversia, siendo 
evidente que alguien que rechace los valores capitalistas pro- 
bablemente nunca tendrá un reality show que llegue a millo- 
nes de personas. No se trata de juzgar si nos parece bien o mal 
que las celebrities hablen de feminismo, esto lo podemos dejar 
para la hora del café, ya que es un falso debate. Da igual lo que 
a nosotras, pobres mortales, nos parezca; el tema es que está 
pasando, y podemos ignorarlo y ser ajenas a ello, esperando 
llegar a las masas a través de nuestros artículos académicos o 
eventos no mixtos en centros sociales okupados o abrirnos a la 
realidad que viene, conocerla, analizarla y exprimir su poten- 
cialidad sin renunciar a nuestra esencia radical. 
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La princesa Leia se convirtió en todo un símbolo generacio- 
nal en los años 80. Su carácter y determinación a la hora de 
empuñar un arma, su capacidad de liderazgo y su compromi- 
so político con la Alianza Rebelde, -que lucha contra un impe- 
rio galáctico, metáfora indisimulada del fascismo-, la convir- 
tieron en un referente de empoderamiento femenino en una 
época en la que escaseaban las mujeres fuertes en la gran pan- 
talla. Sin embargo, la representación del personaje queda le- 
jos de poderse definir como feminista. Las escenas en las que 
Han Solo la acosa, haciendo caso omiso a su negativa, hasta 
que consigue su objetivo, son una muestra de ello. 

También podemos hablar del episodio en el que Jabba the 
Hutt, una horripilante babosa intergaláctica mafiosa, la con- 
vierte en su esclava y la obliga a vestir un bikini de cuero con 
ribetes dorados que, junto a la cadena en el cuello con la que la 
amarra para que no se escape, la convirtieron en una fantasía 
sexual mítica para las generaciones de nerds de la vieja escue- 
la. Es cierto que ella sola se libera del secuestro, y que pode- 
mos interpretar que el bikini, en contraste a las túnicas hol- 
gadas y cómodas con las que viste la princesa en su estado de 
libertad natural, como un símbolo de la opresión patriarcal y 
la objetualización de la mujer. Aún así, Carrie Fisher, la actriz 
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que interpretó a Leia, le dio un consejo a Daisy Ridley, here- 
dera del protagonismo femenino en las nuevas películas de la 
saga: “tienes que luchar por tu vestimenta. No seas una escla- 
va como lo fui yo. ¡Sigue luchando contra el traje de esclava!” 


De todas formas, no hay que olvidar que en la trilogía ori- 
ginal de La guerra de las galaxias, los diálogos expresados por 
personajes femeninos, si no contamos los de Leia, suman 63 
segundos sobre un total de 386 minutos de filmación. Y en los 
2000 llegó la segunda trilogía, en la que los personajes femeni- 
nos destacables se limitan a la madre de Anakin en un papel de 
mujer sufrida y resignada, y a Padmé Amidala, que pasa de ser 
una política convencida de sus ideas a morir de pena por amor, 
siendo maltratada por su pareja por el camino. No parecía que 
hubiera mucho espacio para que las mujeres decidieran sobre 
su propia vida y fueran dueñas de si mismas en aquella galaxia 
muy muy lejana. 

Pero en algún momento de 2015 comenzó a correr la no- 
ticia de que Disney, poseedores de la franquicia, iban a dejar 
de producir merchandising con la icónica imagen del bikini de 
metal. Leia esclava, uno de los cosplays y disfraces más repeti- 
dos, estaba empezando a ser rechazado por la propia produc- 
tora y destinataria de los beneficios de la imagen. Obviamente, 
la noticia levantó ampollas. Primero con incredulidad y luego 
con resquemor, las críticas hacia Disney por hacerse pasar por 
los abanderados de lo “políticamente correcto” (otra vez) y por 
hacerle el juego a las “feministas mojigatas” empezaron a po- 
blar las redes. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué la más icónica 
empresa de audiovisual del mundo estaba promoviendo estos 
cambios? 

Lo cierto es que este tipo de decisiones no vienen de la 
nada. Ya desde los años 90 la visibilidad de las mujeres en todo 
tipo de narrativas visuales había entrado en crisis y reformula- 
ción, desde las heroínas fálicas de la televisión y los cómics, a 
la mayor presencia de las divas del pop o de grupos de muje- 
res underground, las grandes compañías no podían seguir ha- 
ciéndose las ciegas frente a un cambio de paradigma social que 
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buscaba sustituir al hombre blanco como centro de todos los 
relatos. Y esas grandes empresas, que evidentemente buscan el 
mayor beneficio económico, vieron el filón. 


Disney, la más taquillera de estas empresas, la compañía 
de las princesas objetualizadas que esperan que un príncipe 
las salve, nos había dejado una lista de títulos memorables en 
los 90 (Aladaín, El rey león, La bella y la bestia, Hércules, Tar- 
zán, etc.) sin apenas personajes femeninos con trama propia. 
Lo que se tradujo en una generación de niñas casi sin referen- 
tes en el mainstream por parte del estudio cinematográfico de 
animación más grande del mundo. Aunque por la misma épo- 
ca también empezó a introducir algunos cambios, con perso- 
najes como Mulan (Mulan), Esmeralda (El jorobado de Notre 
Dame) o Pocahontas (Pocahontas). Posteriormente vinieron 
casi 10 oscuros años sin mucho que destacar, y no solo a ni- 
vel de género (aparte de Lilo € Stich en 2002). No obstante, en 
la última década, Disney ha sabido remontar la situación, en 
parte gracias atítulos que incorporan protagonistas femeninas 
fuertes como Brave, Enredados, Vaiana, La Princesa y el Sapo y 
Frozen, donde nos detendremos un poquito. 

Frozen (2013), es la película de animación más taquillera 
de la historia, aparte del enorme éxito que han tenido las ven- 
tas de DVD y de artículos de merchandising. Si tienes a me- 
nores de nueve años alrededor seguro que te has dado cuenta 
del furor que ha causado, y de cómo la estética que acompa- 
ña la película ha conseguido huir del rosa sustituyéndolo por 
el azul con “brilli brilli”. La historia presenta a dos personajes 
protagonistas femeninos que son hermanas. En una estructu- 
ra atípica, y más para una película infantil de princesas, la tra- 
ma gira alrededor del control (o la falta de él) de los poderes de 
Elsa, la hermana mayor. 

Elsa, como heredera del reino de Arendelle, posee algo así 
como el poder del hielo. Como es bien sabido que un “gran po- 
der conlleva una gran responsabilidad”, la protagonista se aís- 
la del mundo presa del miedo después de hacer daño a Ana, su 
hermana pequeña. El miedo, que llegados a cierto punto hace 
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que Elsa lleve el invierno al reino fuera de tiempo, es el ver- 
dadero malo de la película. Casi convertida en una villana, la 
princesa, ya coronada como reina, huye a las montañas don- 
de libera todo su poder al ritmo de una canción y hace cosas 
maravillosas como un castillo y un muñeco de nieve adorable 
que habla. Su hermana Ana, que siente un amor incondicional 
de hermana, no duda en ir a encontrarla, confiando en que si 
hablan y le demuestra que está de su lado se solucionaran las 
cosas. 

Aparte de superar con creces el Test de Bechdel, en esta pe- 
lícula Disney se carga el mito del amor romántico y el principe 
azul que tanto ha contribuido a construir. En una maravillosa 
sátira, el amor verdadero a primera vista de Ana resulta ser un 
capullo, y el acto de amor que se necesita para romper el hechi- 
zo del corazón helado es, después de buscar un beso románti- 
co insistentemente, un acto de amor entre hermanas. 

Frozen es un avance y va a ser un referente para las niñas 
y niños de toda una generación. Empezar a tener modelos de 
chicas que tiran adelante sus propias aventuras, sin que estas 
acaben en beso sí o sí, es un paso que no debemos despreciar, 
sin que Frozen sea perfecta ni Disney un aliado. 


No podemos contar con grandes empresas como aliadas fe- 
ministas si consideramos que el feminismo quiere transformar 
la sociedad y las desigualdades en su totalidad. Pero lo que sí 
que podemos esperar a corto plazo es que la presión del movi- 
miento feminista se use para exigir a estas empresas que cam- 
bien sus modos de actuar y las representaciones con las que 
nos bombardean. Ello puede establecer modelos en los que las 
generaciones del futuro se vean reflejadas, ayudándolas a so- 
far con mundos mejores y más inclusivos para todas. Mientras 
ese futuro no llegue, tenemos que seguir aprovechando el he- 
cho de que estas grandes compañías vean las reivindicaciones 
de visibilidad femenina como filón comercial, porque eso pue- 
de ayudarnos a nosotras y a quienes viven en los márgenes del 
discurso oficial. 
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Marvel, compañía ahora en manos de la misma Disney, ha 
sido criticada constantemente por haber potenciado en los úl- 
timos tiempos el protagonismo de héroes no blancos hetero- 
sexuales. La más célebre de la nueva hornada de superhéroes 
puede que haya sido Ms. Marvel, identidad secreta de Kama- 
la Khan, una adolescente estadounidense de origen paquistaní 
que compagina su vida de superheroína justiciera con las pre- 
ocupaciones que conlleva la adolescencia, además del choque 
cultural constante que supone ser migrante de segunda gene- 
ración en un país occidental como Estados Unidos. 

Khan es el primer personaje musulmán de Marvel que en- 
cabeza su propia serie. El cómic ha sido ideado por la escrito- 
ra musulmana G. Willow Wilson y cuenta en su equipo de edi- 
tores con Sana Amanat, estadounidense de origen paquistaní, 
que se basa en su propia adolescencia para contar los dilemas 
de una chica que ama a su familia tradicional y la quiere hon- 
rar, pero que ha crecido en Nueva Jersey, incorporando el sen- 
timiento de ser “la alteridad” que trae implícito el hecho de no 
formar parte de la hegemonía. Ms. Marvel está realmente bien 
ejecutada a nivel de caracterización y narrativa, el personaje 
se ha ganado rápidamente un lugar en el corazón de un gran 
número de fans, y hasta hay rumores de una película propia. 
Podemos entender su triunfo fácilmente si entendemos que lo 
que propone su historia no es más que una renovación de las 
identidades subalternas, de aquellas que quedan fuera de la 
hegemonía, que han sido siempre esenciales en los cómics. Lo 
que en su momento fue representado por el Spiderman de Pe- 
ter Parker, un chico tímido, nerd, y hasta víctima de acoso es- 
colar ahora abarca también realidades que incluyen otros fac- 
tores de diversidad. 

Además, Kamala Khan hereda el título de Ms. Marvel de 
Carol Danvers, convertida a Capitana Marvel. Lo cierto es que 
Kamala es fan de Danvers desde antes de tener poderes, así 
como una friki en toda regla: juega a videojuegos, lee cómics y 
hasta escribe un fanfiction sobre Los vengadores, en un univer- 
so donde coexisten los cómics de superhéroes y los superhé- 
roes de carne y hueso. La reivindicación de Kamala como geek 


295 


girl es maravillosa, no solo por el toque de autoreferencialis- 
mo entrañable que implica que una fan del cómic experimen- 
te procesos que ha visto mil veces en sus ídolos, sino porque es 
una reivindicación real de un perfil de friki que ha sido invisi- 
bilizado hasta ahora. Las adolescentes pakistaníes que viven 
en occidente tienen anhelos, metas, frustraciones, aficiones y 
su propia personalidad al igual que todo el mundo y, la verdad, 
ya basta de reducirlas a su condición de mujeres y migrantes, 
que forma parte de su esencia y configura su visión del mundo, 
sin duda, pero exactamente de la misma forma que cualquier 
condición de género y origen lo hace, aunque seas hombre he- 
terosexual occidental, porque, repetimos, el neutro no existe. 

Un detalle a tener en cuenta es que Kamala, cuyo poder 
consiste en cambiar la forma de su cuerpo a voluntad, podría 
adoptar el aspecto de Carol Danvers, que es rubia y blanca, y de 
hecho lo hace al principio en sus hazañas heroicas, hasta que 
decide que va a ser ella misma, con su piel morena y su pelo ne- 
gro. Este hecho apela directamente a la experiencia de la edito- 
ra Sana Amanat, que cuenta que ella de pequeña quería ser ru- 
bia y blanca como resultado del rechazo a la propia identidad 
que causa el sentimiento de alteridad. Tardó mucho tiempo en 
aceptarse a sí misma y confía en que Kamala contribuya a que 
las adolescentes pakistaníes no experimenten este autorecha- 
zo de identidad. 

Y hablando de Carol Danvers no podemos tampoco evitar 
hablar del estreno de la película basada en su alter ego, Capi- 
tana Marvel. La existencia de una película cuya protagonista 
femenina (después de 21 filmes dentro del universo cinemato- 
gráfico Marvel en las que jamás una mujer había tenido pelícu- 
la propia), y que además había sido anunciada como el “perso- 
naje más poderoso” de todos cuantos habían sido creados por 
la multimillonaria franquicia, desató las iras del fandom ma- 
chista, una vez más. Esta vez, además, sin ningún tipo de ex- 
cusa esgrimible más allá de su propia misoginia. A la capitana 
la odiaban abiertamente por ser mujer. Cualquier comentario 
que hiciera la actriz que la daba vida, Brie Larson, era suscepti- 
ble de convertirse en una nueva catarata de odio. Los machistas 
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estaban desarmados y al descubierto y ya no podían ocultar- 
se de la luz del sol y elaborar campañas de boicot y amenazas 
como habían hecho años antes. Capitana Marvel es un éxito y 
abrirá las puertas para que más mujeres protagonicen este tipo 
de productos cinematográficos, ayudará a equiparar los millo- 
narios pero desiguales salarios de actores y actrices y servirá 
de reflejo heroico a toda una generación de niñas. Pero tam- 
bién debemos pararnos a pensar cuanto de apropiacionismo 
de la protesta feminista ha esgrimido Disney en su campaña, 
aprovechándose de la publicidad gratuita de los machitroles. 
Peor aún, la estrenaron un 8 de marzo, con la huelga mundial 
de mujeres convocada, como si ello fuera un gran gesto hacia 
las que luchan. 


Sigamos con cosas que han hecho rabiar a los frikis ma- 
chistas. En los últimos años hemos visto como se producían, 
a tenor de la explotación que está haciendo Hollywood de las 
de las sagas que tuvieron éxito en los años 80 y 90, una serie 
de películas y series que emplean la fórmula del genderben- 
der” para revitalizar productos otrora olvidados o de culto. Re- 
makes y reboots de antiguas franquicias protagonizadas por 
hombres, pasan ahora a contar con elenco femenino. De he- 
cho, desde hace años suenan voces acerca de la posibilidad de 
una Jane Bond: la agente 007. Es un movimiento de marketing 
la mayor parte de las veces, un poco perezoso, pues asegura 
la publicidad gratuita que supone contar con una marca res- 
paldada de antes. Y probablemente lo mejor sería que se crea- 
ran personajes femeninos fuertes con sus propias historias 
desde cero. Pero también hay que exigir que las mujeres me- 
recemos el mismo trato en esos mitos de la cultura pop has- 
ta ahora completamente cerrados al protagonismo masculino 
y publicitados para el público masculino. Porque claro, digá- 


98 Del inglés “doblar el género”, expresión que se utiliza para referir- 
nos a personas o situaciones que ponen en cuestión los roles esta- 
blecidos según el género asignado a la persona que lo performa. 
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moslo una vez más, lo de chicos es para “todos” y lo de chicas 
es solo para nosotras. 


Un ejemplo de saga de larga duración -de hecho, ostenta 
el récord Guinness como serie de ciencia ficción más longe- 
va- en donde se vivió el cambio de un protagonista masculino 
a uno femenino, topándose con la reticencia de los fans más 
intransigentes, fue Doctor Who, producción británica que de- 
cidió en 2017 que su personaje principal fuera una mujer. La 
trama trata sobre los viajes interdimensionales y temporales 
del doctor”, que además tiene el poder de regenerarse encar- 
nándose en otra persona, hecho que ha sucedido numerosas 
veces a lo largo de la serie, convirtiéndose la Doctora Who en 
la decimotercera forma adoptada por el personaje. El siglo XXI 
llegó al clásico con esta decisión por parte del equipo guionis- 
ta. Si el protagonista tenía el poder de regenerarse en hombres 
de distintos aspectos, constituciones y edades, ¿por qué no en 
una mujer? 

La respuesta retrógrada no tardó en llegar cuando se anun- 
ció que Jodie Whittaker encarnaría al personaje. A un sector de 
fans les pareció poco realista que una entidad alienígena que 
viaja en el tiempo a través de una cabina de teléfono fuera una 
mujer. La publicación amarillista The Sun, en su línea, publicó 
fotos de escenas en las que la actriz había aparecido desnuda 
en trabajos interpretativos anteriores. La nueva temporada de 
la Doctora Who, pese la avalancha de críticas motivadas por 
el género de la protagonista, está batiendo todos los récords 
de audiencia y la actriz renovó para una segunda temporada. 
Todo esto demuestra que hay ganas de ver este tipo de cambios 
en producciones clásicas, además de que la renovación cons- 
tante de productos tan longevos como Doctor Who basan su 
éxito en la capacidad de reciclarse y adaptarse a los tiempos, y 
lo tiempos ahora han de escribirse en femenino. 

Mucho peor fueron las respuestas ante el reboot del clásico 
Los Cazafantasmas, que generó un tsunami de misoginia y ra- 


99 Cabe destacar que en inglés la palabra doctor tiene género neutro. 
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cismo por parte de los troles de internet. ¿El motivo? En agos- 
to de 2014 se anunció que el elenco protagonista del film sería 
exclusivamente femenino. El tráiler, publicado en Youtube en 
marzo de 2016, llegó a obtener el récord de mayor rechazo in- 
mediato: en junio, con más de 33 millones de visualizaciones, 
contaba con tan solo 247.675 “me gusta” frente a 861.345 “no 
me gusta”. 

Ernie Hudson, actor que interpretó a Winston -miembro 
del equipo cazafantasmas en la película de 1984-, declaró en 
una entrevista a mi me encantan las mujeres. Espero que si ti- 
ran adelante por lo menos sean divertidas, y si no son diverti- 
das al menos espero que sean sexys. Me encanta la idea de in- 
cluir a mujeres, pienso que es fantástico, pero hacer que sean 
todo mujeres creo que sería una mala idea. No creo que los 
fans quieran ver esto. Estas lamentables palabras acabaron pa- 
reciendo amables en comparación al odio que se vio en inter- 
net, que incrementó después de la publicación del tráiler. No 
vamos a reproducir aquí las palabras de los machitroles, pero 
se volcaron en cuerpo y alma en reprender contra la película, 
con insultos al físico de las actrices, acusaciones de ideología 
de género y amenazas de carácter sexual. 

Las críticas enfurecidas se dieron desde mucho antes que 
la película saliera a la luz. Los mecanismos del fenómeno re- 
cuerdan en muchos aspectos a los que sucedieron durante el 
Gamergate: los hombres blancos y heterosexuales se sintie- 
ron con derecho a que la saga les siguiera perteneciendo des- 
de un sentido simbólico. El cambiar el elenco masculino por 
uno femenino fue percibido como un ataque directo por aque- 
llos que siempre se habían visto representados en la pantalla. 
El que haya una película donde se proponen personajes pro- 
tagonistas de otro género, supone que no esté dirigida a ellos, 
ya que las películas con chicas protagonistas son para chicas, 
y las películas con protagonistas chicos son para todo el mun- 
do, siguiendo la teoría del hombre blanco heterosexual como 
identidad neutra. Probablemente tolerarían los personajes fe- 
meninos protagonistas si se limitaran a películas pensadas ex- 
clusivamente para ellas, como las pertenecientes al género de 
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la comedia romántica, por ejemplo. Lo que se percibe como in- 
aguantable es que pisen los terrenos supuestamente masculi- 
nos de la ciencia ficción y la acción, sintiendo que se toca algo 
que les pertenece, llegando al famoso “han destruido mi infan- 
cia”. 

Las cazafantasmas, en esta versión, están constituidas por 
cuatro mujeres. Tres de ellas tienen más de cuarenta años, una 
es lesbiana y otra afroamericana. Esta última es representada 
por la actriz Leslie Jones, que se llevó sin duda la peor parte 
de los ataques, teniendo que aguantar, aparte del machismo, 
un repugnante racismo, incluyendo que le llenaran los buzo- 
nes de sus redes sociales con imágenes de simios. Como ya he- 
mos comentado antes Milo Yiannopoulos, conocida figura de 
la alt-right, contribuyó activamente al linchamiento, hasta el 
punto que Twitter llegó a suspender su cuenta temporalmen- 
te. 

La película incluye, además, un personaje masculino inter- 
pretado por Chris Hemsworth, famoso por dar vida al Thor del 
universo cinematográfico Marvel, que es una clara sátira al es- 
pacio de representación que se ha asignado a las mujeres his- 
tóricamente. El actor se pone en la piel de un atractivo pero no 
muy listo secretario, cliché que ha sido utilizado miles de veces 
en su vertiente femenina, pero que al sufrir este cambio de ro- 
les queda claramente ridículo. 

Para coronar esta historia, Jason Reitman, hijo de Ivan Re- 
itman, el director de Los Cazafantasmas (1984) y su secuela de 
1989, dirigirá Los Cazafantasmas 3, que va a llegar a las salas de 
cine en 2020. Este movimiento, encuadrado dentro de la polé- 
mica que se generó a raíz de Las Cazafantasmas, ha provocado 
las delicias de los troles, que dan por supuesto, otra vez sin ha- 
ber visto el filme, que en este caso van a ser respetados como 
legítimos fans de la película original. 

La nostalgia en la que se escudan los detractores de reboots 
como Las Cazafantasmas, así como de demás videojuegos, có- 
mics y películas que apuestan por alternativas a la hegemonía 
del hombre blanco heterosexual, no es más que conservadu- 
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rismo y reticencia al final de la era en la que su condición re- 
presentaba el todo, invisibilizando las otras realidades. 

Pero si de verdad queremos hablar de un cambio que haya 
removido el conservadurismo, el acoso en las redes y la nostal- 
gia entre el fandom más tóxico de todos, tenemos que volver 
adonde empezamos. Con la princesa Leia, quien se convirtió 
en la Comandante Organa en la nueva trilogía de Star wars que 
comenzó en 2015. 

En los nuevos filmes, la protagonista indiscutible es Rey, 
una heroína no sexualizada que tiene las ideas claras y no ne- 
cesita que nadie le saque las castañas del fuego. 


No nos podemos extender aquí en describir la magnífica 
lección de humildad que da Los últimos Jedi (2017) al fandom 
tóxico de Star wars. En este filme se cuestiona la Fuerza tal y 
como la habíamos entendido hasta ahora, criticando el mono- 
polio que hasta entonces habían hecho de ella una orden mo- 
nacal tremendamente masculinizada y cerrada como son los 
Jedi. Poe, otro de los protagonistas, un aventurero piloto que 
nos recuerda a Han Solo, es reprendido cuando intenta hacer- 
se el héroe sin haber tenido en cuenta las consecuencias de 
sus actos ni confiar en la oficial a cargo, que, casualidades, es 
una mujer de mediana edad con el pelo violeta. Rose, una téc- 
nico de mantenimiento de la Resistencia que toma protagonis- 
mo en la trama por convicción propia, detiene la hazaña he- 
roica individual y suicida de Finn, quien al principio piensa en 
desertar y abandonar la Resistencia, e intenta redimirse con 
un sacrificio final que difícilmente podría cambiar las tornas 
de la batalla. Atónito ante la acción de Rose, Finn le pregunta 
por qué evitó que se inmolara, a lo cual Rose le contesta que 
“no ganaremos la guerra luchando contra lo que odiamos sino 
salvando aquello que amamos”, dándole la vuelta a todas las 
lógicas heroicas clásicas y estableciendo un nuevo paradigma 
de claro corte feminista: di adiós a la gloria, patán, y céntra- 
te por una vez en los cuidados. La escena clave de todo el fil- 
me se convirtió en el mayor blanco de críticas por parte de los 
fans más tóxicos, en su mayoría hombres, quienes lo último 
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que se esperaban era un movimiento de este tipo. Kelly Marie 
Tran, la actriz que interpretaba a Rose, sufrió la mayor campa- 
ña de acoso virtual de todas las protagonistas, al punto de ha- 
ber abandonado las redes para no tener que seguir aguantan- 
do a los descerebrados que la acusaban de haber estropeado 
“su” querida película. 

Aquí la princesa Leia ha pasado a ser la comandante Orga- 
na, título que ostenta como líder de la Resistencia. La coman- 
dante Organa es una autoridad indiscutible que dirige con 
perspicacia y saber hacer las tropas rebeldes. Lucha por sus 
convicciones hasta el final, aún en los momentos de desespe- 
ranza. Leia, en cierto modo, renuncia a su maternidad por un 
bien mayor cuando su hijo, Ben Solo, es abducido por el lado 
oscuro y ella, aunque le duela, acepta su nueva condición de 
enemigo. Su historia con Han Solo hace tiempo que ha acaba- 
do, y aunque se guarden amor el uno por el otro, está claro que 
Leia se debe en cuerpo y alma a liberar la galaxia de las fuerzas 
del Imperio. Todo es enormemente autoconsciente en esta his- 
toria y el villano de la función es precisamente Ben Solo, con- 
vertido en el sith Kylo Ren, quien no deja de ser un nerd acom- 
plejado que quiere estar a la altura de unos ídolos de un pasado 
completamente idealizado, en este caso, su abuelo Darth Va- 
der. El comentario hacia la toxicidad del fandom masculino, 
sus obsesiones con la nostalgia y el coqueteo con el fascismo 
que ha tenido parte de la cultura friki quedan incluidos en el 
subtexto. Obviamente, muchísimos fans se echaron las manos 
a la cabeza, y la totalidad de la manosfera, los youtubers y gu- 
rús de la derecha online hicieron campaña contra la película, 
lo cual no hacía sino reforzar las tesis de la propia obra: algo 
está cambiando en el mundo de las representaciones hegemó- 
nicas, y mientras las mujeres disfrutan (el éxito de taquilla fue 
indiscutible), una parte de los hombres no soporta haber deja- 
do de ser el centro de ellas. 


No hay que perder de vista que Hollywood sigue sacando el 


máximo rendimiento de las polémicas que se generan alrede- 
dor de sus creaciones, que al fin y al cabo son publicidad para 
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las productoras. Teniendo esto en cuenta, interpretamos lo su- 
cedido con Las Cazafantasmas, Doctor Who o Los últimos Jedi 
como la evidencia de que desde las altas esferas se está apos- 
tando por representaciones que eran impensables hace veinte 
años, y esto genera y va a generar resistencia por parte de los 
que han crecido pensando que el mundo era suyo. 

Si les resulta humillante no ser los protagonistas de algo, 
¿qué piensan de las mujeres, que jamás pudieron ser protago- 
nistas de nada? Está claro que dentro de su lógica les preocu- 
pa poco. En el fondo consideran que las mujeres son inferiores 
y no merecen papeles centrales. Lo que les humilla no es solo 
verlas en esos roles, sino verse a sí mismos en uno secunda- 
rio. Porque eso los reduce al nivel del que ellas nunca debieron 
moverse. Se mire como se mire, es pura misoginia. 

Estos son solo una muestra de los ejemplos que apuntan 
a ciertos cambios en la industria del entretenimiento. El reco- 
rrido que nos queda todavía es largo, pero cada vez hay más 
editoras, guionistas y directoras que se abren un hueco. La re- 
presentación de identidades más allá del hombre blanco he- 
terosexual va de la mano de la explosión del feminismo como 
movimiento de masas. Es muy importante contar con relatos 
que representen a las mujeres como seres multidimensionales 
y capaces. Hay que apropiarse y reivindicar los que ya existen y 
escribir los que todavía no. 
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Ní una menos 


SOBRE COMO UN GRITO COLECTIVO CONTRA 











LA VIOLENCIA MACHISTA LLEGÓ A CONCRETARSE 
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EN MOVILIZACIONES CONTUNDENTES 


Sangre nuestra 


“Sangre mía, 
de alba, 
de luna partida, 
del silencio. 
de roca muerta, 
de mujer en cama, 
saltando al vacío, 
Abierta a la locura. 
Sangre clara y definida, 
fértil y semilla, 

Sangre incomprensible gira, 
Sangre liberación de sí misma, 
Sangre río de mis cantos, 

Mar de mis abismos. 
Sangre instante donde nazco adolorida, 
Nutrida de mi última presencia.” 


Susana Chávez 


100 Poema de Susana Chávez dedicado a una mujer asesinada. 
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A mediados de los 90, Susana Chávez, poetisa natural de Ciu- 
dad Juárez, México, propuso el lema de “Ni una menos, ni una 
muerta más” para las movilizaciones que tuvieron lugar en 
protesta a los feminicidios sistemáticos a los que se veían so- 
metidas las mujeres en su tierra. 

Susana participó activamente en el movimiento en defensa 
de los derechos humanos de su ciudad, que tenía como objeti- 
vo principal el esclarecimiento de los más de 400 asesinatos de 
mujeres que se contabilizaban por aquél entonces. 

En 2011 fue hallado su cadáver mutilado con una bolsa ne- 
gra envolviéndole la cabeza. Susana había salido a encontra- 
se con unas amigas pero nunca llegó a su destino. Tres chicos 
menores de edad fueron detenidos y condenados por su homi- 
cidio, que según el fiscal de Chihuahua: “[...] no tiene relación 
con su papel de activista para esclarecer los crímenes de Ciu- 
dad Juárez.” A Susana la violaron antes de asfixiarla hasta la 
muerte. A Susana la mataron por ser mujer. 


Feminicido, o femicidio'*”, es la forma que tenemos de lla- 
mar al mayor acto de violencia contra las mujeres debido a su 
condición de mujeres. Vendría a ser la culminación del con- 
cepto de “violencia de género”. Pero al hablar de feminicidio 
no nos estamos refiriendo nada más que al asesinato en sí, 
sino también a sus circunstancias, a las condiciones sociales, 
culturales, políticas e institucionales y a cómo estas se relacio- 
nan con el acto en sí, encubriéndolo o dotándolo de significa- 
do. Cuando llamamos feminicidio al asesinato de una mujer 
estamos haciendo hincapié al acto cúlmine de la estructu- 
ra, los ritos, los actos cotidianos e incluso la propaganda que 
apuntala una desigualdad de género. 

Llamarlo feminicidio es hacer visibles las relaciones des- 
iguales de poder y los mecanismos que las preservan. No es 
únicamente la cuestión del asesinato. Estodolo quetrae detrás, 


101 La palabra fue popularizada y acotada en el libro de la socióloga 
sudafricana Diana Russell en su libro de 1976 Femicide. The politics 
of woman killing. 
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el significado casi ceremonial y que reafirma las categorías de 
hombre y mujer. Como dice el sociólogo Pierre Bordieu “actos 
como matar, violar y torturar, o el deseo de dominar, explotar 
y oprimir, se vinculan directamente al temor de los hombres 
de ser excluidos del mundo de los hombres”.*” El feminicidio 
lo interpretamos como el acto que consume, en última instan- 
cia, la relación de dominación de un hombre sobre una mujer. 
En 2012, la cifra mundial de feminicidios registrados fue de 
43.600, equivalente al total de muertos en los dos primeros 
años de la Guerra de Siria.!% 


El 4 de diciembre de 1997, en el Estado español, Ana Oran- 
tes apareció en el programa televisivo De tarde en tarde, emiti- 
do en Canal Sur. Habló, valientemente, del maltrato que había 
sufrió durante 40 años por parte de su marido: “Yo tenía que 
aguantarlo, aguantar que me diera paliza sobre paliza, paliza 
sobre paliza. Yo le tenía miedo. Yo le tenía horror”. Dieciocho 
días después Ana Orantes era quemada viva por su marido en 
el patio de la casa que el juez había dispuesto que tenían que 
compartir. Su asesinato conmocionó el país y marcó un an- 
tes y después en la concepción que se tenía sobre la violencia 
machista. Bajo el lema de “Ana somos todas”, la sociedad an- 
daluza salió a la calle a reclamar medidas legales específicas 
contra los malos tratos a las mujeres dentro del matrimonio. 
Veintidós años después y tras la aplicación de la Ley Orgánica 
de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Gé- 
nero, 2018 se cerró con 47 asesinadas por sus parejas o expa- 
rejas, la cifra más baja desde que se empezaron a contabilizar 
las víctimas. 

El 10 de mayo del 2015 fue encontrado el cadáver de Chiara 
Paéz, de 14 años, en casa de los abuelos de su novio. La adoles- 
cente, embarazada, había sido asesinada a golpes por su pare- 
ja. Los hechos sucedieron en Rufino, Argentina, y fueron el de- 


102 Bordieu, Pierre, 2000, La dominación masculina. Anagrama. 


103 sy https: //www.unodc.org/documents/data-and-analysis/GSH2018/ 
O a GSH18_Gender-related_killing_of women_and_girls.pdf 
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tonante de la movilización contra la violencia de género más 
grande que se había dado hasta aquel entonces en el país. 

El 3 de junio del mismo año tuvo lugar la manifestación co- 
nocida como la marcha ++NiUnaMenos, que no solo llenó las 
calles y las plazas de varias localidades argentinas, sino que se 
viralizó rápidamente por redes sociales, tomando trascenden- 
cia internacional. A partir de esta movilización, se consiguió 
que el estado argentino contabilizara e hiciera públicas esta- 
dísticas sobre feminicidios, así como una ampliación de los 
mecanismos de prevención y ayuda a las víctimas de violen- 
cia de género. 

Cabe recordar que, en 2017, la cifra era de una muerta cada 
30 horas. 

A partir de entonces, la marcha se ha repetido cada tres de 
junio. La evolución del lema de la convocatoria cada año, ha 
sido, por lo menos, interesante. 

El tres de junio del 2016 se convocó la marcha +VivasNos- 
Queremos. Las demandas este año fueron concretas. Coinci- 
diendo con la reciente proclamación presidencial de Mauricio 
Macri, se protestó en contra de sus políticas machistas de re- 
cortes en protección a las víctimas de violencia de género y en 
educación sexual. También se reivindicó la absolución de Be- 
lén, condenada a ocho años de prisión por haberse inducido 
un aborto, la represión contra la Marcha del Encuentro Nacio- 
nal de Mujeres en Mar de Plata en octubre de 2015, el travesti- 
cidio*” de la dirigente Diana Sayacán y la detención de Milagro 
Sala, dirigente política, social e indígena. 

El tres de junio de 2017, el lema fue “basta de violencia ma- 
chista y complicidad estatal”. 

El movimiento reclamó la libertad de Milagro Sala y el res- 
to de presos políticos de la Organización Barrial Túpac Amaru. 

También la de Higui Dejesús, detenida por defenderse de 
una violación que pretendía “corregir” su orientación homo- 
sexual. El movimiento protestó, además, contra un nuevo ci- 
clo de endeudamiento externo del país, y reivindicó la despe- 


104 Transcripción respetando la forma original de la reivindicación. 
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nalización inmediata del aborto. En junio del 2018, se convocó 
con la consigna “Sin +AbortoLegal no hay +NiUnaMenos. No 
al pacto de Macri con el FMI”. La manifestación tuvo como eje 
principal el reclamo por la despenalización y legalización del 
aborto, exigiendo ni una mujer menos por abortos clandesti- 
nos. Además, se expresaron el rechazo al FMI y a la política 
de ajuste del gobierno de Macri, el apoyo a la lucha de toda la 
clase trabajadora del país y la exigencia de medidas concretas 
contra la violencia machista. 


Responsabilidad estatal en feminicidios y violencia de gé- 
nero, educación sexual, derecho al propio cuerpo, represión 
policial, represión al movimiento indígena, autodefensa femi- 
nista, diversidad sexual, violencia contra las personas trans, 
precarización de la clase obrera, políticas macroeconómicas, 
etc. Los temas que se han puesto encima de la mesa a partir de 
+NiUnaMenos tratan sin tabúes sobre todo tipo de problemá- 
ticas sociales fruto del capitalismo. Esto tiene toda la lógica del 
mundo, ya que por más que se esfuercen los sectores liberales 
en hacernos creer lo contrario, el feminismo no puede ser ca- 
pitalista. 

El feminismo, al cuestionar las relaciones de poder patriar- 
cal, acaba por defecto cuestionando las relaciones de explota- 
ción en las que se basa “la mano invisible”. 

Como dice Silvia Federici: “en la sociedad capitalista, el 
cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica es para los trabaja- 
dores asalariados varones: el principal terreno de su explota- 
ción y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo feme- 
nino ha sido apropiado por el Estado y los hombres, forzado a 
funcionar como un medio para la reproducción y la acumula- 
ción de trabajo”. 

No hay forma de que la profundización en las tesis de la li- 
beración de la mujer no nos acabe llevando, tarde o temprano, 
a plantearnos todos los tipos de opresión que sufrimos, e in- 
cluso las que ejercemos. Cecilia Palmeiro, organizadora de las 
marchas +NiUnaMenos en Argentina apuntaba que: “hay una 
movida internacional que hay que llevar por el lado de una lu- 
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cha anticapitalista radical. El patriarcado es la base del capita- 
lismo, tal como se construyó en los siglos XIII y XIv. No es una 
cosa aleatoria. Es una lucha que empieza por la desigualdad de 
género, pero trabaja contra toda desigualdad. La desigualdad 
de género es la primera”.'% 


+NiUnaMenos ha sido coreado en movilizaciones por lo 
menos en Chile, México, Perú, Turquía, Francia, Italia, Bolivia, 
Uruguay, Colombia, Guatemala, Alemania, España, Nicaragua, 
Brasil, Venezuela, República Dominicana, El Salvador, Ecua- 
dor, Suiza, Canadá, Estados Unidos, China, Holanda, Bélgica 
y Paraguay. 

En un mundo globalizado, la rápida propagación de la in- 
formación es un arma de doble filo, y en esta ocasión pare- 
ce que las mujeres hemos sabido jugarla a nuestro favor. Ver 
como los contactos de Whatsapp más inesperados se ponen 
los logos de +NiUnaMenos de foto de perfil en fechas señala- 
das es solo un eco más de la capacidad que ha tenido el movi- 
miento a la hora de llegar a las masas sin necesidad de rebajar 
su discurso, sino articulando un argumentario claro y sincero 
que relaciona la violencia de género con la sexual y contextua- 
liza ambas en la estructura patriarcal. Nunca se habían difu- 
minado hasta tal punto las fronteras entre lo personal y lo po- 
lítico, tanto que probablemente a las nuevas generaciones de 
feministas les va a sonar marciano que en algún momento las 
hubiera. Hablar de feminicidio sirve para visibilizar las estruc- 
turas que permiten y provocan que suceda. Bajo el manto de la 
sororidad, referida a la solidaridad entre mujeres bajo un con- 
texto de opresión de género, se están empezando a dinamitar 
los cimientos del modelo de individualidad, y con ellos el ex- 
trañamiento hacia lo ajeno, para dejar paso a la concepción de 
lo común. El problema no es mío, no es tuyo y no es de ella: es 
de todas; y esto fácilmente se traslada a un despido improce- 


105 sy http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/58537/Tesis_. 
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dente, a un desahucio por impago de hipoteca o a los recortes 
en el sistema educativo. 


El feminismo socava los cimientos del sistema, erigido so- 
bre el patriarcado. Cuando este tiembla, el fascismo aparece 
para evitar el derrumbe. El machismo, en forma de feminici- 
dio, pero también de abuso, de maltrato y de estructura eco- 
nómica e institucional que lo sustenta, es la forma que toma el 
conservadurismo para evitar que nada cambie. 

Hacer frente al feminicidio es, entonces, resistir al fascis- 
mo. 

¡Ni una menos! 
¡Vivas nos queremos! 
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H+MeToo 








SOBRE COMO HA INFLUIDO EN EL IMAGINARIO COLECTIVO 

















QUE LAS FAMOSAS DENUNCIEN EL ACOSO SEXUAL 




















El 5 de octubre de 2017, el New York Times publicaba un re- 
portaje'” con el que sacaba a la luz tres décadas de abusos se- 
xuales a varias actrices por parte de Harvey Weinstein, magna- 
te productor de Hollywood. La publicación marcó el punto de 
inicio de un movimiento mediático sin precedentes de denun- 
cia al acoso. 

El 9 de octubre Weinstein fue despedido de la empresa que 
él mismo había fundado: Weinstein Company, que entró en 
quiebra cinco meses después. 

Weinstein coaccionaba de manera sistemática a chicas 
y modelos que querían abrirse paso en la industria para que 
mantuvieran relaciones sexuales con él, y tenía a todo su equi- 
po bajo un pacto silencio vía contrato escrito. 

El 15 de octubre, la actriz estadounidense Alyssa Milano, fa- 
mosa por su papel de Phoebe en la serie Embrujadas, invitaba 
alas mujeres que habían sufrido acoso sexual a contar su expe- 
riencia bajo la etiqueta +MeToo*” en Twitter. 

Lo que no sabía Milano en aquel momento es que +MeToo 
ya había usado con anterioridad para denunciar abusos. Diez 
años antes, Tarana Burke, activista negra por los derechos civi- 


106 EN https: //www.nytimes.com/2017/10/05/us/harvey-weinstein-ha- 
ess rassment-allegations.html 
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les natural de Nueva York, había impulsado una campaña con 
este nombre. La intención original del Me Too era crear comu- 
nidad entre supervivientes, fomentar la sororidad bajo el grito 
de “no estás sola”. Burke es fundadora de la organización sin 
ánimo de lucro Just Be Inc, dedicada a apoyar a supervivientes 
de la violencia sexual, especialmente a chicas de color. Actual- 
mente es directora sénior de Girls for Gender Equity, organiza- 
ción que tiene como objetivo el desarrollo a todos los niveles 
de chicas y mujeres, y que actúa principalmente en institutos 
de barriadas pobres con población mayoritariamente raciali- 
zada. 

La propuesta de Alyssa Milano tuvo un éxito inesperado. 
Millones de mujeres escribieron +MeToo, y paralelamente, se 
fueron desvelando nombres de agresores sexuales de las élites 
del ámbito audiovisual, así como de políticos y empresarios. 

La revista Time nombró persona del año 2017 a aquellas 
que rompieron el silencio del abuso sexual. 

La misma revista publicó, el 10 de noviembre, una carta 
de la Alianza Nacional de Campesinas escrita en nombre de 
700.000 mujeres, donde se solidarizaban con las actrices de 
Hollywood y contaban como el acoso sexual formaba parte 
de su día a día. En la carta se podía leer “[...] trabajamos en las 
sombras de la sociedad en campos aislados y empaques fuera 
de la vista y fuera de la mente de la mayoría de la gente en este 
país. [...] A pesar de que nuestro trabajo y nuestro entorno de 
trabajo son muy diferentes, compartimos una experiencia co- 
mún de ser presa de personas que tienen el poder de contratar, 
despedir, poner en lista negra y el de amenazar nuestra segu- 
ridad económica, física y emocional. Como ustedes, hay po- 
cos puestos a nuestra disposición y reportando cualquier tipo 
de daño o injusticia cometido contra nosotras no parece una 
opción viable.” Aunque parezca surrealista a primera vista, la 
Alianza Nacional de Campesinas, formada por mujeres mi- 
grantes que ocupan los puestos de trabajo que los blancos no 
quieren y que sufren condiciones laborales pésimas, ¡estaba 
apelando a la solidaridad obrera de las actrices de Hollywood! 
El movimiento de las campesinas ponía sobre la mesa el dis- 
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curso de clase. A pesar de que las actrices de Hollywood sean 
ricas a un nivel que no podemos ni llegar a soñar, Weinstein y 
tantos otros se habían aprovechado de su condición de jefes 
para abusar de ellas. Las actrices habían cedido, tolerado o ca- 
llado por no perder su trabajo, al igual que las campesinas. 


A raíz de la carta de la Alianza Nacional de Campesinas, el 
1 de enero de 2018 se fundó Time's Up, un movimiento contra 
el acoso sexual que tiene por objetivo apoyar a mujeres, hom- 
bres, personas negras y del colectivo LGBT+ que tienen menor 
acceso a las plataformas de medios de comunicación y a finan- 
ciación para hablar sobre acoso. En su manifiesto fundacional, 
anunciaron las siguientes iniciativas: 


-Un fondo de defensa legal de 13 millones de dólares admi- 
nistrado por el National Women's Law Center (NWLC) 
para apoyar a mujeres con bajos ingresos que quieren 
denunciar casos de acoso y agresiones sexuales en el 
lugar de trabajo. 


-Una legislación que castigue a las compañías que toleran 
el acoso sexual persistente. 


-Un movimiento hacia la paridad de género en las agen- 
cias de estudio y talento. 


-Proponer a las mujeres que se vistieran de negro en la al- 
fombra roja de la 75 edición de los Globo de Oro y ha- 
blar sobre el acoso y las agresiones sexuales. 


Se trata de un amalgama tan dispar que cuesta de creer. Es 
una mezcla de filantropía, defensa de los derechos laborales 
de las mujeres y feminismo del techo de cristal. Pero parece in- 
tentar utilizar los privilegios que acarrean la fama y el dinero 
para el bien común. 

Volvamos a Tarana Burke. Cuando la actriz Michelle Wi- 
lliams le propuso que la acompañara a la gala de los Globos 


de Oro, Burke contestó: “¿Por qué? Estoy esforzándome mu- 
cho para no ser la mujer negra que todas utilizan para validar 
su trabajo”. Finalmente decidieron entre las dos llenar la al- 
fombra de la gala de activistas sociales. Ocho actrices las lle- 
varon de acompañantes. Las invitadas fueron Saru Jayaraman, 
que milita en el movimiento de los trabajadores de restauran- 
tes, Calina Lawrence, miembro de la tribu amerindia Suqua- 
mish que lucha contra la brutalidad policial, la gentrificación, 
la violencia contra mujeres y niños y el cambio climático, Ai- 
jen Poo, directora de la Alianza Nacional de Trabajadoras del 
Hogar, Billie Jean King, activista por la igualdad en el depor- 
te, Rosa Clemente, luchadora por la justicia en los medios, 
la juventud de color, los prisioneros políticos y la indepen- 
dencia de Puerto Rico, Mónica Ramírez, cofundadora de la 
Alianza Nacional de Campesinas y Marai Larasi, que coopera 
en varias asociaciones contra la violencia hacia las mujeres. 
No está mal para un evento de repercusión mundial. 
No está mal para un grupo de mujeres blancas y muy, muy ri- 
cas. Por un momento casi pareció que hubieran entendido que 
no puede haber feminismo sin anticapitalismo. 

tMeToo ha seguido avanzando desde aquel enton- 
ces. En tiempos de Trump y de un auge del feminismo a ni- 
vel mundial, la consigna ha sido utilizada en numerosos con- 
textos de movilizaciones por los derechos de las mujeres. 
Tarana Burke, que no se deja deslumbrar por los focos ahora 
que se ha convertido en una figura mediática, expresó su preo- 
cupación por la desvirtuación de aquello que empezó como un 
movimiento para defender a las mujeres negras: “más de la mi- 
tad de las historias +MeToo hablan de situaciones de violen- 
cia sexual, no de acoso en el trabajo, y no quiero que eso quede 
oculto bajo el halo de las celebrities”. Seguramente tiene razón 
en estar preocupada; el poder -encarnado en este caso por mu- 
jeres blancas y ricas sobre mujeres pobres y negras-, siempre 
intenta apropiarse de aquello que le puede servir, pero lo vacía 
de contenido para no verse cuestionado. 

Pero las actrices de Hollywood, como ídolos de masas y al 
fin y al cabo profetas de nuestra época, han puesto una semilla 
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que puede dar frutos muy interesantes, y depende de nosotras 
saber leer el potencial de la situación y utilizarlo para nuestros 
fines, obviamente sin renunciar a nuestro discurso. 

Angela Davis dijo en una entrevista a Pikara “hay movi- 
mientos como el ++MeToo y el ++BlackLivesMatter que dan atis- 
bos de esperanza porque la percepción de la injusticia y la des- 
igualdad es más profunda”. Es precisamente esta percepción la 
que nos puede hacer llegar a miles de personas que han sufri- 
do el abuso, y que ahora saben que no están solas, que no son 
casos aislados, que es una cuestión estructural y que hay que 
eliminarla de raíz. 


317 





La Manada 


SOBRE UN EJEMPLO LOCAL DE TRATAMIENTO 





MEDIÁTICO, INFLUENCIA EN REDES SOCIALES Y 





VIOLENCIA HACIA LA MUJER USANDO LAS TIC 


La madrugada del 7 de julio de 2016, en el contexto de las fies- 
tas de San Fermín, en Pamplona, una joven de 18 años sufrió 
una violación en grupo por parte de cinco hombres, uno de 
ellos guardia civil y otro militar. 

La agresión fue grabada en vídeo por los asaltantes, que 
sustrajeron el móvil a la chica antes de abandonarla en el lu- 
gar de los hechos. 

El movimiento feminista respondió con contundencia, con- 
vocando una manifestación dos días después de los hechos. 

“La Manada” era el nombre del grupo de Whatsapp que 
compartían los agresores, quienes ingresaron en prisión el 
mismo nueve de julio. 

Desde el primer momento en que se conocieron los hechos, 
las redes sociales tuvieron una importancia capital en el desa- 
rrollo del relato común de lo sucedido. 

Ante ciertos posicionamientos que desacreditaban la acti- 
tud y las circunstancias de la víctima en el momento de la agre- 
sión, el movimiento feminista mostró desde el inicio un pro- 
fundo rechazo. A lo largo de los meses previos al juicio, la frase 
“hermana, yo sí te creo” se repitió en redes, pintadas, conver- 
saciones y artículos. La indignación se mezcló con la conster- 
nación y el sentimiento de miedo ante unos hechos que le po- 
drían haber pasado a cualquiera, que de hecho le han pasado a 
cualquiera en distintas formas y circunstancias. 
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El no cuestionamiento de la agredida, la jauría de internau- 
tas dispuestas a defender su relato y su condición de víctima 
ante aquellos que hacían amagos de juzgarla, y la identifica- 
ción de tantas con su reacción, fueron hechos remarcables. La 
víctima no alzó su propia voz hasta mucho más adelante, su- 
puestamente, en una carta que escribió a un medio de comu- 
nicación. Pero no hizo falta, porque tantas otras lo hicieron por 
ella, encarando el debate en las redes, así como en las calles, 
los puestos de trabajo y los bares. 

Antes de publicarse la sentencia, se mascaba en el aire que 
su contenido iba a marcar un antes y un después, no solo a ni- 
vel de jurisprudencia, sino a nivel social. Una absolución hu- 
biera significado dar la razón a aquellos que dicen que nos lo 
merecemos por volver solas, por vestir de una forma concre- 
ta, por emborracharnos, por desear, por disfrutar de una fiesta 
igual que ellos. 

Después del juicio, se condenó a los acusados a nueve años 
de prisión por abuso sexual. 

La gente se echó a las calles a protestar al conocerse la con- 
dena. Los jueces habían sentenciado abuso en vez de agresión, 
lo que significa que no apreciaron violencia en los hechos, sino 
que “hubo “consentimiento”, aunque obtenido mediante una 


»” 


situación de manifiesta superioridad. 


Aunque la sentencia sea prácticamente insultante, y hablar 
de “consentimiento obtenido” en “situación de manifiesta su- 
perioridad” roce el ridículo, a algunas nos explota la cabeza 
ante el dilema de pedir más de nueve años de prisión para al- 
guien, sin que se propongan mecanismos de prevención para 
derrocar la cultura de la violación desde sus raíces. Las quejas 
y reivindicaciones en contra de un supuesto bienestar en pri- 
sión, o beneficios penitenciarios como los permisos o el ter- 
cer grado nos ponen los pelos de punta a las que sabemos que 
cualquier reforma encarada a empeorar las condiciones de la 
población reclusa va en contra de los derechos humanos y de 
la clase trabajadora. Aunque los razonamientos y visceralidad 
que llevan a ello son perfectamente comprensibles, el puniti- 
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vismo y la venganza tarde o temprano chocan de frente con el 
mundo que defendemos desde el feminismo. 

Esto no significa que cuestionar la sentencia y los concep- 
tos de violencia, consentimiento e intimidación no sea com- 
pletamente necesario y enriquecedor. Los días siguientes a la 
publicación de la condena, se dio un debate en el plano públi- 
co con el que nunca habíamos ni siquiera llegado a soñar y el 
Ministerio de Justicia, a raíz del caso de La Manada, encargó a 
la Comisión General de Codificación una revisión de la tipifi- 
cación de los delitos sexuales en el Código Penal. 

Que le pasara a esa mujer concretamente fue una circuns- 
tancia fortuita, un golpe de mala suerte, pero los hechos de la 
madrugada del siete de julio son un ataque a todas las mujeres 
en su conjunto y a la libertad sexual de todo el mundo. 

Virginie Despentes, escritora y realizadora francesa, auto- 
ra de Teoría King Kong, respondió lo siguiente cuando le pre- 
guntaron en una entrevista sobre el caso: “[...] pienso que en 
12 años las cosas han cambiado mucho. Primero, porque, en 
el caso de La Manada, la mujer se plantea denunciarlo, lo que 
no pienso que hubiera pasado en los 80 ya que la violación era 
algo que no denunciábamos. Y, además, hubo manifestacio- 
nes enormes... y esto no creo que hubiera sido posible hace 15 
años, cuando la violación era un tema que no existía, que te- 
nías la sensación de que solo te pasaba a ti, que era algo raro 
y extraordinario. De ese cuento hemos salido”.'”% Estos cam- 
bios son fruto del avance del movimiento feminista, que lleva 
años hablando sobre consentimiento, patriarcado y cultura de 
la violación. 

El tratamiento mediático del asunto por parte de algunos 
periodistas causó la indignación de muchos sectores. Algu- 
nos programas, que no vamos a mencionar aquí para no re- 
compensar con más visibilidad el trato denigrante hacia la víc- 
tima-, sacaron tanto rédito del caso como les fue posible. El 


108 sy https: //www.elsaltodiario.com/literatura/entrevista%20virgi- 
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mismo hecho de que se planteara la cuestión como un deba- 
te entre versiones, cuestionando el relato de la agredida, es de 
por sí repugnante. El abogado de tres miembros de La Mana- 
da se convirtió en una figura mediática, algunos periodistas 
llegaron a tomar declaraciones en defensa de los agresores de 
miembros de su entorno familiar, y hasta se llegó a barajar la 
posibilidad de llevar a los inculpados a los platós una vez salie- 
ran en libertad. 


Otra cuestión que provocó exasperación fue el hecho de 
que se admitiera a trámite como prueba para el juicio la inves- 
tigación de un detective privado que había contratado la de- 
fensa. Se presentaron dos informes, en el primero había fotos 
tomadas sin el consentimiento de la víctima exponiendo su día 
a día durante los dos meses posteriores a la agresión, en el se- 
gundo se registraba la actividad de la misma en redes sociales. 
El primero se desestimó pero el segundo entró en el proceso. El 
objetivo de estos informes era centrar la atención tanto en la 
“reputación” de la chica, a partir de comentarios referentes ala 
sexualidad o al ocio nocturno, como en el hecho de que hubie- 
ra podido tirar adelante y ser feliz, lo cual, al parecer de la de- 
fensa, era una prueba de que no había sido violada. 

Volvemos a las palabras de Despentes para explicar qué 
pretendían estos testimonios. “En el caso de La Manada, el 
hecho de que se haya planteado aceptar las fotos de la chica 
como prueba me parece que va en el sentido [...] de que, cuan- 
do sobrevives a una violación, eres siempre culpable porque 
no te has resistido mientras te violaban y, segundo, y esto es 
casi peor, has sobrevivido. Y, obviamente, sobrevivimos. Por- 
que la violación es supercomún, y claro que sobrevivimos.” 
En las conversaciones de Whatsapp de los acusados que salie- 
ron a la luz, era habitual planificar violaciones, así como ha- 
blar de cloroformo y otras drogas sedantes para llevar a cabo 
sus propósitos. Durante la investigación, la policía encontró 
vídeos de otra agresión de La Manada (de cuatro de sus cin- 
co miembros) en los teléfonos móviles de los acusados. Cuan- 
do localizaron a la víctima, que se encontraba en estado de in- 
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consciencia en el momento de los hechos, esta denunció sin 
titubear. La chica, conocida como la víctima de La Manada en 
Pozoblanco, declaró sobre la víctima de los Sanfermines: “me 
encantaría que ella esté bien y que sepa que no está sola. Yo 
siempre quise ayudarla, aunque fuera indirectamente”. 

A partir de la columna de la periodista Virginia P. Alonso, 
titulada La “no violación”* y publicada en reacción a la sen- 
tencia, se popularizó en Twitter el hashtag +Cuéntalo, donde 
miles de mujeres explicaron sus experiencias con el acoso se- 
xual, las agresiones y el maltrato. En palabras de Cristina Falla- 
rás -sobre quien recae la propuesta de +Cuéntalo-, se trata de 
“una nueva memoria colectiva nunca antes narrada”.*"” Ya no 
se pueden acallar las voces de las supervivientes, y contarlo, 
las que puedan, reconstruyendo el relato perdedor que nunca 
se ha querido escuchar. Contarlo, las que puedan, hace que las 
que todavía no pueden estén un poquito más cerca de poder. 
Contarlo crea una imagen de la dimensión real del problema. 


La Manada encarna la masculinidad más tóxica. Que dos 
de sus miembros formen parte de las fuerzas de seguridad 
del estado no es ninguna casualidad. Hablamos de un grupo 
de hombres que comparten entre ellos vídeos y fotos de sus 
agresiones sexuales a chicas paralizadas por el miedo o por las 
drogas sedantes que ellos mismos les han suministrado. No 
estamos hablando ni siquiera de placer sexual, sino de poder. 
Refuerzan su masculinidad a partir de ejercer poder sobre las 
mujeres, sobre las que probablemente ni siquiera han reflexio- 
nado mucho, ya que en su concepción machista son objetos de 
los que obtener rendimiento. 

Los integrantes de La Manada también tuvieron sus apo- 
yos. Evidentemente, en páginas como Forocoches y Burbuja. 
info se tildaba a la víctima de mentirosa y zorra. 


109 sE https://blogs.publico.es/otrasmiradas/13374/la-no-violacion// 
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La manosfera española tomó parte en el asunto como bue- 
nos troles de las cloacas de internet. Publicaron datos perso- 
nales de la víctima que permitían su identificación, tales como 
nombre completo, DNI, matrícula universitaria y fotos, y su- 
puestas imágenes del vídeo tomado durante la agresión. La 
técnica de investigar y publicar datos personales e identifica- 
tivos de una persona es conocida como doxing, y se usa con 
frecuencia para ejercer violencia contra las mujeres'”. La poli- 
cía identificó como autor de las filtraciones a un hombre de 40 
años seguidor de la Legión. Casualidades. Hay que mencionar 
en este asunto la responsabilidad de la prensa en la publica- 
ción de pistas que permitieron llegar a estos datos. 

La solidaridad que se generó hacía ellos en ciertos grupos, 
vino mayormente de la empatía. Quien los defiende se recono- 
ce fácilmente en el papel de agresor. Aquellos que alegan que 
placer y consentimiento están reñidos, denotan tener poco en 
cuenta el disfrute de su pareja a la hora de tener relaciones se- 
xuales. Aquellos que no consideran primordial el consenti- 
miento mutuo y el deseo de su compañera sexual, conciben el 
sexo como una hazaña, como un trofeo en la liga de los hom- 
bres, como la conquista de un territorio. 


Agustín Martínez Becerra, defensor de tres de los cinco 
agresores, declaró sobre los miembros de La Manada que “no 
son modelo de nada” y que pueden parecer “imbéciles, pata- 
nes, infantiloides, simples y primarios, pero son buenos hijos 
y quieren a su familia”. Martínez se equivoca. Sí que son mo- 
delos de algo. Son modelos del tipo de masculinidad que per- 
petúa la cultura de la violación. Las declaraciones del abogado, 
infantilizándolos y quitándoles responsabilidad en lo ocurri- 
do, porque, ya sabes, son “buenos chicos”, encarnan a la per- 
fección el imaginario colectivo de que los violadores son los 


111 EN El colectivo Donestech ha hecho un gran trabajo de investigación 
ES sobre las violencias contra las mujeres usando las TIC que se titula 
QR Redes Sociales en perspectiva de género: Guía para conocer y con- 

trarrestar las violencias de género on-line. 
https://donestech.net/ 
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otros. Hace tiempo que hemos descubiertos que los violado- 
res pueden ser, además de depredadores sexuales, padres, hi- 
jos, hermanos; hombres buenos, trabajadores y con sentido 
de la responsabilidad. La violación de callejón a manos de un 
desconocido y con paliza incluida existe, pero la mayor par- 
te de agresiones sexuales ocurren en el ámbito doméstico por 
parte un familiar. Probablemente todo el relato social existen- 
te alrededor de las violaciones esté mal y haya sido concebido 
para que tengamos miedo y sintamos culpa y vergúenza cuan- 
do nos agreden. Es nuestra tarea construir nuestra propia na- 
rrativa. 

Ojalá no se haya sentido sola. Ojalá el calor de la solidari- 
dad le haya llegado y haya contribuido a mitigar el sentimien- 
to de culpabilidad, y esta sensación de estar sucia que no se 
quita bajo la ducha. Ojalá no haya dudado ni un momento de 
que tiene derecho a ser feliz, a tirar adelante, y a volver sola a 
casa, a emborracharse y a tener relaciones sexuales consenti- 
das cuando le apetezca. 
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REVOLUCIONARIA DEL SIGLO XXI 








“Es la primera vez que veo en toda mi vida que un movimien- 
to feminista se expande así, casi a la velocidad de la luz. 
Cada país se está enfrentando a su manera a todo esto.” 


Virginie Despentes 


A raíz del éxito del paro de mujeres convocado en octubre de 
2016 en Argentina como respuesta a la ola de feminicidios que 
atravesó el país, en primavera de 2017, al calor de las protestas 
contra las políticas misóginas de Donald Trump, se empezó a 
preparar una huelga feminista para el 8 de marzo, día de la mu- 
jer trabajadora. 

En Catalunya, bajo el nombre de Vaga de totes”? se venía 
trabajando el concepto desde el 2014. La Vaga de totes pro- 
ponía replantear el patrón clásico de huelga, ya que el sujeto 
del trabajador con contrato laboral deja a mucha gente fuera 
en una realidad formada, también, por migrantes sin papeles, 
amas de casa, jubiladas, estudiantes, paradas, trabajadoras se- 
xuales, precarias y autónomas. El objetivo era visibilizar las 
problemáticas específicas de la mujer con una huelga que des- 


112 “Huelga de todas”. 
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bordara el modelo tradicional y sirviera como herramienta de 
lucha a todas las personas, sin trabajo o con trabajo, incluyen- 
do las labores reproductivas, domésticas, sexuales, formales y 
sumergidas. 

En 2018, con una huelga general convocada legalmente, el 
trabajo de los comités de pueblos y barrios de la Vaga de totes 
dio sus frutos. Feministas de todas partes se coordinaron rápi- 
damente y las reivindicaciones y los llamados a no trabajar, no 
limpiar y no cuidar el 8 de marzo fueron tantos y se escucha- 
ron tan fuerte que unas semanas antes la patronal tuvo que re- 
accionar. Los medios de masas, que habían estado ignorando 
la convocatoria, empezaron a darle bombo hablando de muje- 
res hechas a sí mismas y haciendo entrevistas a juezas, médi- 
cas, policías y banqueras que se erigían como abanderadas de 
la liberación feminista. 

Los sindicatos amarillos, ccoo y uGT, intentaron desmovi- 
lizar convocando un paro de dos horas en lugar de llamar a ce- 
rrarlo todo. La idea de que los hombres no estaban invitados a 
participar, y que lo mejor que podían hacer para apoyar la cau- 
sa era cubrir el turno de sus compañeras empezó a calar. 

Podemos decir que fue una jornada histórica. Aunque la 
normalidad reinó en la mayoría de calles -en las que no cerra- 
ron los comercios-, el ambiente en los piquetes estuvo enrare- 
cido al encontrarse con una masa eufórica que reivindicaba la 
causa pero no había entendido la parte de bloquear la econo- 
mía. La manifestación de la tarde desbordó todas las expectati- 
vas en la mayoría de ciudades y pueblos del Estado. Se escuchó 
luego, en las asambleas de valoración, que había sido un ma- 
ravilloso 8 de marzo, pero que como huelga había ido regular. 

El 8m de 2019 se vivió una huelga en la misma tónica que el 
año anterior. Las calles y plazas se volvieron a desbordar y el 
paro de las huelguistas convivió con desinformación, comer- 
cios abiertos y anuncios de multinacionales deseando un feliz 
día de la mujer a todas las reinas que según ellos llevamos den- 
tro. Cabe destacar que algunas, visto lo visto, decidieron lle- 
var más allá la idea de reinventar la huelga. Por ejemplo en el 
barrio del Poble-sec de Barcelona, donde reivindicando el de- 
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recho a la vivienda, se okupó un inmueble para realojar a mu- 
jeres a las que la especulación había echado de sus casas, lla- 
mada la Torre Feminista. 


Plantear una huelga feminista, laboral, de cuidados, de 
consumo y de educación, significa replantear muchas cosas. 
En un escenario poscrisis en concreto y precrisis en general, 
con un estado de bienestar desmoronado y un panorama la- 
boral uberizado, las formas de resistencia se reinventan, y con 
ellas el sujeto revolucionario. 

La dicotomía entre capital y trabajo se desplaza a la dicoto- 
mía entre capital y vida. No solo porque hablar de vida es in- 
eludible ahora que la explotación de la Tierra llega a su límite, 
sino que también porque el neoliberalismo atomizador cada 
vez deja menos parcelas de nuestras existencias fuera del mer- 
cado, monetizando tus horas libres, tus compañeros de piso, 
tu imagen y ese sitio vacío que te queda en el coche. Con esta 
dicotomía se visibilizan las tareas reproductivas, que no inte- 
resan en este sistema que no pone la vida sino el beneficio en 
el centro. En un statu quo patriarcal que impone la desigual- 
dad y la violencia como formas de control, un movimiento que 
cuestione el orden será, por lógica, anticapitalista y antirracis- 
ta. 

Las comisiones organizadoras plantean el cambio radical 
sin complejos. En el manifiesto de la Comisión Feminista 8 de 
Marzo de Madrid podemos leer, entre otras razones para la 
huelga: 


- Para romper con las fronteras, el racismo y la xenofobia 
que nos atraviesa y recorre toda la sociedad. Para que 
ninguna mujer tenga que migrar forzada por las políti- 
cas coloniales, neoliberales y racistas del Norte Global, 
que producen situaciones económicas, bélicas, sociales 
y ambientales insostenibles. 


- Para garantizar nuestros derechos para todas las muje- 
res, así como un mundo donde nadie muera en el mar, 
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sin muros, alambres, vallas, concertinas ni CIE. Porque 
ningún ser humano es ilegal. 


- Para construir una economía sostenible, justa y solida- 
ria que gestione los recursos naturales de forma pú- 
blica y comunitaria, que esté en función de las ne- 
cesidades humanas y no del beneficio capitalista. 


- Para que logremos el acceso universal a los bienes natu- 
rales imprescindibles para vivir y priorizar los derechos 
comunitarios frente a los intereses privados. 


Es natural que la clase explotadora intente protegerse con- 
tra esta potencia por todos los medios, entre ellos la apropia- 
ción, por lo que nuestra tarea es ganar la batalla ideológica. 
Cuando hablamos de empoderamiento, hay que dejar claro 
que hablamos de empoderamiento colectivo, nada que ver con 
el mito del ascenso de clase a través del mérito y el trabajo duro 
que nos vende el neoliberalismo. El techo de cristal es para 
mujeres ricas y blancas, y para llegar a él y superarlo hace falta 
la subordinación y explotación de otras personas. La autopro- 
moción individual en un mundo de desigualdad y miseria no 
nos interesa porque somos feministas, y lo seremos hasta que 
la última persona en el mundo sea liberada del patriarcado y 
de sus brazos capitalistas y coloniales. 

Es obvio que no todo el mundo que sale a la calle el 8 de 
marzo piensa en estos términos, pero ¿cuántos miles de chicas 
están tomando contacto con los métodos de lucha colectivos? 
En un momento en el que el individualismo reina en nuestras 
vidas, hay un movimiento de masas que plantea que el proble- 
ma es común, y que hay que enfrentarlo comunitariamente. 
Bajo un manto de purpurina y pintalabios morado, se esconde 
un potencial que no podemos desperdiciar. El contacto con el 
feminismo remueve los pilares de la construcción personal de 
cada una, y de ahí a estar dispuesta a cuestionar el adoctrina- 
miento capitalista solo hay un paso. De nosotras depende es- 
tar ahí y defender un feminismo anticapitalista y decolonial. 
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Contando historias 
en las que ganamos 


En la escena final de Thelma € Louise (1991), las protagonistas 
de la película deciden saltar al vacío, a una muerte asegurada. 
Lo hacen a bordo de un Ford Thunderbird que ha sido su vehí- 
culo hacia la libertad durante todo el relato. Toman esta deci- 
sión juntas, ante la perspectiva de la prisión, la silla eléctrica o 
la muerte a manos de la policía, que las tiene cercadas. En esta 
historia Thelma y Louise no ganan, pero se mantienen sobera- 
nas sobre sus vidas hasta el final. 

Alo largo del viaje de carretera que tiene lugar en el filme, el 
patriarcado, en sus múltiples formas, va limitando las posibili- 
dades de libertad de las chicas, que no se mueven por vocación 
heroica sino por vivencias de violencia sexual en un contexto 
de culpabilización a las víctimas. 

Callie Khouri escribió el guion de la película, con intención 
de dirigirla, basándose en su experiencia personal como mu- 
jer trabajadora de la industria audiovisual de Hollywood. Eran 
finales de los 80, y los ejecutivos sostenían la máxima de que 
el cine era para hombres y la televisión para mujeres. En la 
gran pantalla reinaban los hombres blancos musculados que 
emulaban una ultra-masculinidad basada en ser más fuerte 
que nadie y no mirar atrás. Indiana Jones, James Bond, Arnold 
Schwarzenegger, Chuck Norris, Mel Gibson, etc. La producto- 
ra descartó que Khouri fuera la directora, confirmando así sus 
tesis de falta de oportunidades para el talento femenino. Rid- 
ley Scott fue el elegido. A pesar de sus desavenencias con la 
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guionista, Scott respetó la esencia y el final de la película, ade- 
más de saber darle el ritmo que precisaba con exactitud. 

Thelma € Louise fue un milagro, un hecho aislado y excep- 
cional que no sentó precedente en los posteriores guiones de 
la época. Pese a la recaudación millonaria que registró, el cami- 
no que parecía abrir aquel road film “de chicas” no sería transi- 
tado hasta mucho más tarde. Seguramente los ejecutivos de la 
industria suspiraron aliviados ante las malas críticas, que acu- 
saban el filme de violento, de representar a los hombres de for- 
ma plana, de lesbianismo y de fantasía sexual del director. 

A día de hoy, la narrativa del filme sigue siendo actual. Qui- 
zás las situaciones de incomprensión y falta de fe en la auto- 
nomía de las chicas empiezan a dejar de ser hegemónicas. La 
espectadora, sin embargo, continúa conectando a nivel senti- 
mental con las protagonistas y su reacción ante cada escollo 
del camino. 

Thelma y Louise son fuertes, pero su fortaleza no procede 
de negar su vulnerabilidad, sino de aceptarla. Ambos persona- 
jes, de alguna manera abrazan sus emociones y se construyen 
a partir de ellas, y no a pesar de ellas como nos sugiere el mo- 
delo clásico del héroe. 


En los últimos años, hemos presenciado un cambio de pa- 
radigma con la conversión del feminismo a movimiento de 
masas. A lo mejor una Thelma y una Louise ubicadas tempo- 
ralmente en el año 2019 formarían parte de una red de apoyo 
mutuo, habiendo comprendido que la violación forma parte de 
una dinámica de poder que rige el mundo. 

Puede que Thelma, al formar parte de un grupo feminista, 
hubiera reunido antes el valor necesario para plantar a su ma- 
rido. Con un poco de suerte, el escenario de la agresión sexual 
habría estado decorado con una pancarta de “no es no”, y un 
grupo de chicas presentes en la fiesta y atentas a este tipo de si- 
tuaciones habría enfrentado al violador en el mismo momen- 
to. La premisa de “hermana, yo sí te creo”, no habría puesto 
en duda la versión de la víctima por más que todo el local hu- 
biera visto cómo bailaba con él. Puede ser, incluso, que Louise 
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hubiera decidido no matarlo, al sentirse arropada en su propia 
experiencia, con la certeza de que estamos construyendo algo 
nuevo que va mucho más allá de la venganza. El dolor y la ira, 
si bien son totalmente legítimos, no pueden dirigir nuestra de- 
terminación en la erradicación de la violencia sexual. 

Una Thelma y una Louise en el 2019 no se sentirían solas, 
se sentirían conectadas con el movimiento popular de las mu- 
jeres de Brasil, que se organizan para defenderse de las agre- 
siones de un gobierno fascista o con las combatientes del Kur- 
distán, que empuñan las armas a favor de la vida. Quizás la 
película seria un relato de viaje en el que encontrarían a com- 
pañeras dispuestas a poner la vida en cambiar radicalmente 
las relaciones de poder patriarcales y juntas, organizadas, die- 
ran lugar a un final en el que nadie se lanza al vacío ante una 
alternativa peor. 

Como dice Kameron Hurley: “solo somos tan normales 
como las historias que queramos contarnos”. Tenemos que 
contarnos historias en las que ganemos, historias en las que 
dinamitemos los roles en los que nos han encasillado. 

Enfrentamos un momento de cambio en el que nada está 
garantizado. El miedo es razonable y tiene causas reales. Pero 
tenemos ante nosotras la oportunidad de una transformación 
profunda. 

El feminismo mainstream ha llegado y hay que enfrentarse 
a él. Por estrategia, por deber, y porque en el fondo lo llevamos 
esperando toda la vida. 

Con la convicción de que, a la larga, el feminismo no tie- 
ne otra opción que ser anticapitalista y antirracista porque su 
misma esencia no lo permite, toca ser pacientes, introducir 
discurso y mantenernos firmes. Pero sobretodo hay que estar 
ahí. Porque rechazar todo el mundo de posibilidades que nos 
plantea la situación por su falta de pureza ideológica significa- 
ría que preferimos las cosas tal y como están, porque hemos 
convertido el ser minoría en nuestra identidad cultivada. 

Debemos aspirar a crear nuevas formas de hacer política, 
ergo, de relacionarnos con el mundo, a nivel personal, econó- 
mico y planetario, valga la redundancia. 
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Feminismo no es reivindicar cuotas de poder niigualdad de 
oportunidades para explotar, oprimir, humillar y matar. Femi- 
nismo es replantear desde cero la acumulación originaria y la 
propiedad de los medios de producción. Feminismo es repara- 
ción y memoria sobre el expolio y esclavización de los pueblos 
que han sido colonizados, con la apertura de fronteras que 
esto conlleva. Feminismo es recuperar los lazos comunitarios, 
rompiendo con la soledad a la que nos aboca la atomización, 
y poner los cuidados y las tareas reproductivas en el centro de 
un sistema social que se base en la vida y no en el dinero. Fe- 
minismo es preservar el planeta, cambiando radicalmente un 
modelo productivo que nos lleva a la destrucción. Feminismo 
es respetar la libertad sexual y reproductiva, reinventando el 
imaginario erótico para que no esté cimentado en el poder so- 
bre las personas. 

Feminismo significa cuestionarlo todo y aquí radica la po- 
tencia del movimiento. 
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Glosario 


Alt-right 


Grupo heterogéneo y de fronteras poco definidas, adscrito a 
la nueva derecha radical y desarrollado sobre todo en internet 
empleando códigos propios de la red y plataformas virtuales. 
Su influencia comienza en países de habla anglosajona, pero 
su naturaleza viral ha conseguido que sus prácticas y modus 
operandi se han extendido por todo el hemisferio norte y en 
países como Brasil o Chile. Nacen como respuesta a lo que ellos 
consideran una excesiva moderación entre los conservadores 
clásicos, y se consideran opositores de la corrección política, 
los movimientos multiculturales y las reivindicaciones de gé- 
nero. 


Avatar 
Nombre o personaje creado para un juego de rol, o para susti- 


tuir la identidad real de una persona dentro de un mundo vir- 
tual 


Cis/trans 


En la teoría de género, la diferenciación entre cis y trans se 
centra en la identificación de una persona con su sexo O gé- 
nero asignado al nacer. Cuando un individuo se encuentra en 
concordancia con su sexo o género se le llama cis (del latín “de 


341 


este lado”). Cuando no sucede así, sele conoce como trans (del 
latín “del otro lado”) 


Cultura pop 


Acrónimo de cultura popular, la cultura pop como tal se desa- 
rrolla en el momento en el que existe la posibilidad de repro- 
ducir masivamente los artefactos culturales en medios audio- 
visuales (escritos, vídeos, música grabada, etc.). Por definición, 
todo lo creado en internet pertenecería a la cultura pop, pues 
en la red todo puede ser reproducido infinitamente. La cultu- 
ra pop englobaría desde la música rock a los memes, del cine 
a los cómics, pero cualquier artefacto cultural creado a partir 
del siglo xx es susceptible de ser considerado popular proven- 
ga de donde provenga. 


Fandom 


Conjunto de fans de un tema concreto. Forma de mencionar a 
todas aquellas personas que se consideren seguidores de una 
afición o unos hábitos de consumo y actividades en común 


Fantasía 


Conocido también como Espada y Brujería, el género fantásti- 
co supone la ambientación de gran parte de las narraciones del 
mundo friki. Suele inspirarse en la estética y tecnología medie- 
val, pero no necesariamente. Muchas veces prescinde de ella y 
sitúa la acción en otras épocas, incluso el presente. La existen- 
cia de la magia y fenómenos y criaturas imposibles en la reali- 
dad son la base de este género. 
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Fanzine 


Contracción del inglés fan magazine (revista hecha por un fan), 
son publicaciones de corte amateur, financiadas por autoges- 
tión y con distribución limitada. Los fanzines responden a la 
necesidad social de cambiar o superar las reglas y limitacio- 
nes del mainstream, pero operan desde el underground. Se po- 
pularizaron en los 60, aunque su existencia se puede rastrear 
hasta incluso el siglo x1x, y fueron medrando a medida que el 
acceso a máquinas fotocopiadoras se popularizaba. 


Gamer 


Rama del mundo friki que hace referencia a quienes consumen 
videojuegos como su pasatiempo principal 


Geek/friki/nerd 


Adjetivos empleados normalmente como sinónimos -aunque 
tengan diferencias- para describir a integrantes de diferentes 
subculturas, que incluirían la informática, los videojuegos, los 
cómics o la literatura de género fantástico o de ciencia ficción. 

Geek se refiere a una persona hacker, programadora o faná- 
tica de la tecnología virtual. 

Nerd es una calificación dentro de la cultura popular que se 
le aplica a gente con pocas aptitudes sociales e intereses en te- 
mas no populares. 

Friki es una adaptación al español del inglés freak (raro), y 
engloba un poco las dos anteriores, incluyendo también el fa- 
natismo por un tema particular, normalmente relacionado con 
subculturas como las anteriormente nombradas. 
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Hashtag 


Etiqueta formada por varios caracteres o palabras concatena- 
das precedidas por una almohadilla ++ que sirve para que los 
usuarios de servicios web identifiquen o popularicen determi- 
nados temas de forma ágil y rápida. 


Interseccionalidad 


Del latín: punto de cruce entre dos líneas. La interseccionali- 
dad es una herramienta de análisis que pone el foco en la inte- 
rrelación entre categorías como género, raza, clase u orienta- 
ción sexual, considerando todas ellas como productos sociales 
y no como resultados naturales. 

Acuñado en 1989 por Kimberlé Williams, quien lo define 
como “el fenómeno por el cual cada individuo sufre opresión u 
ostenta privilegio en base a su pertenencia a múltiples catego- 
rías sociales”. Por ejemplo, una persona puede ser subalterna 
por poseer una identidad sexual no aceptada, o por pertenecer 
a una etnia históricamente marginada, pero a la vez ser privi- 
legiada por su posición económica 


Lore 

Palabra que hace referencia a toda la mitología, aspectos so- 
ciales, tecnológicos o políticos, reglas y límites de un mundo 
ficticio. 

Mainstream - underground 

Del inglés, “corriente principal” y “subterráneo” respectiva- 
mente, son dos espacios contrapuestos para delimitar en qué 


marcos funciona determinada obra. Cuando hablamos de lo 
mainstream queremos decir que la obra ha alcanzado un pú- 
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blico general, es conocida por todo tipo de personas, inclu- 
so las ajenas al fenómeno o contexto en el que nace la obra, 
y, normalmente, trae consigo valores más bien continuistas 
con la moda del momento. Underground significa lo contrario, 
una obra pertenece a un nicho determinado, ha sido produci- 
da fuera de los circuitos comerciales masivos y suele contener 
mensajes menos amables y más difíciles de encontrar entre la 
oferta generalista. 


Meme 


Según la teoría de la difusión cultural ideada por el biólogo Ri- 
chard Dawkins, meme vendría a suponer el equivalente cultu- 
ral a lo que en genética se conoce como gen, es decir, la unidad 
de información más básica transmisible de un individuo a otro 
y entre generaciones. 

A día de hoy se ha popularizado el nombre en internet para 
describir una idea, concepto o situación que se manifesta en 
cualquier tipo de medio virtual (imágenes, texto, audio, etc), 
fácilmente replicable y que funciona de forma viral, muchas 
veces haciendo uso del humor. 


Merchandising 


Nombre genérico para designar cualquier objeto que retrate 
o haga referencia a una obra en concreto, ya sean camisetas, 
imágenes, figuras o cualquier tipo de artilugio. Fue populari- 
zado en los 80 con Star Wars, que ampliaba así las ganancias 
económicas de su creador, George Lucas, quien ingresaba más 
dinero vendiendo objetos sobre su película que gracias a la 
propia película. En Japón, el hiperconsumismo consiguió crear 
una industria del merchandising gigantesca que abarca todo 
tipo de artefacto imaginable. La llegada de internet y las com- 
pras online han continuado esta tendencia y la han populari- 
zado más allá del nicho coleccionista del friki clásico. 


Otaku 


Vocablo japonés para referirse a lo que aquí conocemos como 
friki, ahora mismo otaku sirve para referirse a los fanáticos 
del manga y el anime, aunque en un principio se empleaba en 
Japón, con cierto componente despreciativo, para nombrar 
a aquellos entusiasmados por un tema en concreto, normal- 
mente de una forma un poco obsesiva. 


Posmodernidad/posmoderno 


Término complejo que engloba multitud de teorías y corrien- 
tes surgidas en la segunda mitad del siglo xx y cuyo nexo co- 
mún es la crítica a todos o gran parte de los presupuestos de 
lo que llamamos Modernidad (Historia lineal, progreso, supre- 
macismo de la razón y la lógica, universalidad, antropocentris- 
mo, etc) y la puesta en duda de que exista un modelo único 
y universal de acercarse al conocimiento y comprensión del 
mundo. 

El posmodernismo representa un comentario y una revi- 
sión constante de todas las obras producidas con anterioridad, 
en busca de deconstruir los clichés, la estética y los objetivos 
que estas tenían. Esto aplica al arte, la cultura, la filosofía y las 
humanidades. 

El acercamiento irónico, el descreimiento hacia la razón y la 
lógica, la puesta en valor del lenguaje como verdadero articu- 
lador de nuestro pensamiento, el antidualismo, la desmitifica- 
ción y la desacralización, el cuestionamiento hacia los grandes 
líderes, la globalización, la sobreinformación, la elevación de 
la cultura pop a objeto de estudio académico, el relativismo, la 
subjetividad o la preocupación por el medio ambiente son ca- 
racterísticas de un mundo y una sociedad posmoderna y sus 
campos de análisis. 
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Sci-fi 


Diminutivo de Science Fiction (ficción científica, o ciencia fic- 
ción), nombre popularizado en los años 20 por Hugo Gerns- 
back, al cual hacen honor los premios Hugo. Sus límites y orí- 
genes son discutidos y variables, pero en general se acepta que 
toda narrativa que hable de mundos en los que las tecnologías 
supongan un cambio drástico para la sociedad se consideran 
dentro del género. Puede ser futurista, distópica (cyberpunk), 
ambientada en el pasado (steampunk) o puede confundirse 
con el género fantástico cuando se sitúa en otras galaxias (spa- 
ce opera). 


SJW 


Acrónimo inglés de Social Justice Warrior (guerrero de justicia 
social). Término peyorativo empleado hacia activistas o perso- 
nas que hacen propaganda progresista en las redes. 


Think tank 


Un think tank (cuya traducción literal del inglés es «tanque de 
pensamiento») es un instituto de investigación que funciona 
como gabinete estratégico de determinados intereses políti- 
cos, siguiendo determinadas líneas de estudio para sustentar 
programas políticos e implementar, dar empaque y justificar 
con datos y estudios determinadas líneas de actuación de par- 
tidos o grupos de opinión. 


Trol 


Persona que, parapetada tras el anonimato que proporciona 
internet, ataca y crea disrupción en espacios en la red (foros, 
chats, blogs, etc). Puede hacerlo por pura diversión, pero tam- 
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bién existe cierta psicología detrás de sus actos que, en mu- 
chas ocasiones, engloba más odio que sarcasmo y más ansias 
vengativas que ironía. Personalidades públicas han sufrido 
acoso de troles por sus convicciones políticas o por su repre- 
sentación identitaria (mujeres, trans, colectivos racializados, 
etc), lo cual nos lleva a pensar que ha existido cierta ideologi- 
zación conservadora en las actuaciones de un trol. 


Tropo 


Cliché, lugar común o estereotipo repetido, que se puede iden- 
tificar dentro de una narrativa. 


Uberizar 


Palabra de reciente creación popular en redes y prensa, que 
hace referencia a la reciente tendencia económica del capita- 
lismo virtual hacia la desregularización del empleo. Parapeta- 
dos bajo el falso término de economía colaborativa, las empre- 
sas que utilizan estas prácticas evitan intermediarios, pago de 
impuestos, altas en la seguridad social y otras vías de ahorro 
de capital que acaba dejando a sus empleados en el estado de 
indefensión legal y económico conocido como falso autóno- 
mo. 

El término nace de la marca Uber, nacida en San Francis- 
co en 2009, empresa dedicada al servicio de transporte cuyas 
prácticas han sido muy criticadas y se le ha cerrado el paso en 
bastantes municipios del mundo (como Barcelona), tras pro- 
testas masivas por la precarización que conllevan. 


Ventana de Overton 


Teoría desarrollada por Joseph Overton, miembro del Macki- 
nac Center for Public Policy, un think tank neoliberal estadou- 


nidense. La ventana de Overton es una metáfora sobre el rango 
de ideas que el público puede encontrar aceptable, y establece 
que la viabilidad política de una idea se define por la estrechez, 
amplitud o el foco de esta ventana, y no tanto por las intencio- 
nes o programas de un partido o un político. 
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ORORO 
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enquadernar en les 24 hores més descontrolades 
abans de Sant Jordi de 2019 


La segona edició d'aquest llibre es va remaquetar i 
imprimir en la Fase O de la desescalada a la 
Nova NORMAlitat 


